Pour survivre

J'ai besoin de toucher les choses
J'ai au bout des doigts

un regard de velours

Je caresse des pupilles

Je palpe de l'iris

Pour survivre

J'al besoin de humer

De savoir le secret des choses
J'ai la muqueuse qui détecte
Le nez qui investigue

Et qui m'impregne le dedans

Pour survivre

J'ai besoin de mordre

Pour m'assurer du réel des choses
Pour savoir si ¢a crie

Si ¢a survit aussi

Dans la souffrance et le plaisir



Un pays clair obscur

gris

Ni vraiment jour ni vraiment nuit

Ni vraiment p6le ni vraiment tropique

Des gens pas vraiment méchants
Pas vraiment idiots
Des paysages qui ne coupent pas vraiment le souffle

Un pays d'entre deux

Médiocre et paisible

Ou le vent ne souffle pas sur les amours
Ou la terre ne tremble pas d'émoi

Un pays raisonnable

Que l'autodérision sauve de I'ennui

Mais ou I'on se meurt d'étre en pot



lIs ont quitté le chemin du.soleil.

En fait ils ne croient plus a ses rayons.

A ses promesses toujours démenties par I'hiver.
Tant qu'a faire

lIs ont choisi d'étre nulle part.

D'anéantir I'idée méme de lieu

De fuir comme la peste dans le néant

Dans le rien

Dans l'annihilé

Seuls

Murés dans le verre

Un cristal flou dans la téte pour ne plus penser
et un geste compulsif qui se répéte

Vainement

A l'infini

Pour tuer le faire

Pour vivre sans vivre

Pour attendre en oubliant la fin

lIs disent non
De tout ce qu'ils peuvent

Et pourtant

lIs ne peuvent pas ne pas étre la
Terriblement présents

Evidents

Choquants

Cometes mortes empuanties
Zigzagantes

Sur l'asphalte noire

Elles nient

Jusqu'au non lui-méme



On était loin sur la route
Probablement

Pres du but

On se tenait par la main
Tous ensemble

On n'avait aucun doute
On allait y arriver

On avait tout essaye

Du temps ou I'on avait et la force et la croyance
Puis peu a peu

A mesure de l'usure

On avait changeé

On avait eu envie

De ne pas rester la

De partir loin

De trouver ailleurs

Et on avait marché

Et on allait bientot

Etre enfin la

Ou les choses n'auraient plus de sens

L'un d'entre nous sifflotait
Le chant du départ
Cela fit rire tout le monde



[l se leve tous les jours

Un peu ailleurs pour rompre la monotonie des choses
Pour faire oublier que c'est tous les jours

Tous les ans

Le méme cinema

En noir et blanc

Ou en couleur

Suivant I'hnumeur du fond de scéene

[ fait lever les bétes

Y compris les humains

Et les babouins

Il fait coucher les mémes

IL leur donne l'illusion du changement

Le spectacle d'un film pourtant désespérément semblable a lui-
méme

Quand c'est fini ca recommence

L'éternité est un manege



Vivre est un exil

Je cherche ton chemin
Dans les astres

Dans les particules
Ailleurs encore

Ou es-tu

Pourquoi tu te caches
Tu as peur des hommes ?



L'hiver

Poussent le pissenlit et I'herbe a Robert
Un tiede vent furieux

Dans sa course

Décorne les boeufs

Quel guignol
Ma parole

C'est a rendre insomniaques les ours



Le sorbier

Tout nu

Dessine un matin de toile d'araignée
Sur la fuite veloutée des nuages

On s'y laisserait prendre

On resterait la

A contempler

A oublier que ce n'est que le décor

Que de l'autre c6té de la maison

Iy a laroute

Qu'au bout de la route il y a les drames
Ceux que se créent entre eux les babouins
Pour occuper le temps



On dit

Qu'a la chandeleur

L'hiver se passe ou prend vigueur

On dit que la vierge est apparue a Bernadette
On dit que la croissance n'a pas de fin

On dit que les bons sont recompenses

Et les mechants punis

Et que tout ira mieux demain

On dit

Que le plus court chemin entre deux points est la ligne droite
On dit que le temps c'est de I'argent

On dit que le couple permet d'échapper a la-solitude

On dit que I'age c'est dans la téte

On dit tant de choses

Mais le songe ment

Et pendant ce temps la

La seule réalité perceptible
C'est que la pluie me transperce
Jusqu'aux os

Enfin

Facon de parler
puisque c'est ainsi qu'on dit



Cause toujours

La parole court

Elle fait le tour

Elle est une phonosphere

Une bulle assourdissante d'élytres entrefrottées
Mots gaspillés

Mots phonemes dont le sens s'est perdu

Seul

Uniforme

e bourdonnement
De milliards de voix
Diarrhée verbale
Notre signature

Au milieu de l'univers
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Peut étre

Dans cent mille ans

Je ne me souviendrai plus
Que de l'aile de ta chevelure

Peut étre

Dans cent mille ans

Je n'aurai gardé

Que l'intelligence de ton regard mobile

Peut étre

Je ne trouverai plus dans mon coeur

Qu'un trou béant

Que ton ame

Comme un moule en creux dans ma poitrine

Cela va commencer
je sais

Alors

Je m'accroche a ta parole

Je numérise tes gestes

J'enregistre tes courbes

je filme

Le moindre de tes battements de cil

Je fais provision pour le temps a marcher sans toi

Pour tout ce temps ou je continuerai
Mol
Les mains vides
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déja, je ne vois plus sur le sable

que la trace évanescente de ton pas

qu'il me faut suivre a la hate

Si je veux

au moins

voir ta silhouette se fondre dans I'horizon

c'est tout ce qui me reste
cette empreinte

ce creux

ce moment ou
provisoirement

tu as modifié le monde

tu marches vite
trop vite pour moi
je m'essouffle

je m'arréte

je détache mes yeux duloin
je regarde mes pieds

juste a cote

d'ou fut le tien

qui s'efface
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tant d'aubes déja

tant de midis

tant de crépuscules

exocets a eclipse

tant de saisons tournoyantes

la vie s'écrit par tonnes de romans de gare

et les points de suspension que sont les destinées
grouillent sur les trottoirs

sur une fraction de seconde il y a
etil n'y aplus

et I'univers explose

et tu habites une cendre micrométrique
chauffée par une escarbille

et tu aimes

et tu désaimes

et tu étripes

et tu drames et tu crois parfois jouir
et ta boite est deja préte

avant méme que tu ne sois

et le temps de I'homme est dérision
et le temps des mondes est étincelle

et la marmite du diable
éternellement bloubloute

13



[l est des apres-midi comme des migraines

Dont le regard se floute

Dont la lumiere sonne comme une cloche a deux doigts des
oreilles

Avec lesquelles je ne veux plus voir personne

[l est des jours comme des coliques

Qui restent plies en deux autour de midi

Des jours a embrenner tous les dégolts du monde
A se déculotter devant les cathédrales

A conchier les jardins de roses

Et puis

[l est des jours

Ou

Sans méme qu'on s'en apercoive
Tout est simplement normal

C'est déja beaucoup
Ces jours la on peut

S'emmmerder ferme
Sans la moindre raison
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Sycomore sec

Kanji

Calligraphié

Sur le vélin taupé du couvercle

Le temps s'écrit

En silence

Et son pinceau lent trace les bords

D'un cadran de faience

Dont les aiguilles vont de la mort a la mort
En tournant autour de la vie
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Soleil blanc
Eblouissant
Sur un miroir d'étain que le vent polit

C'est une indifférence lisse

Qui renvoie le regard a lui-méme
J'y cherche une lettre

Un signe

une faille minuscule

En vain
Visiblement
Ce gu'il y a au dela ne me regarde pas

A quoi bon
moi
Le regarder ?
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Je veux faire mentir I'ours et la marmotte
Dormir me prend juste avant le printemps
Je m'engourdis suave

Je cocoone golteux

Je regarde perplexe

Les forcats de la course du temps
Enchevétrés dans les noeuds du réveil

Plus c¢a grouille

Et grenouille

Plus je me dissous dans le marais tiede ou se préparent les
pousses

Plus je me fonds dans I'herbe encore rousse

Et la mousse

Plus je crotte

Gluant

Plus je bave

Boueux

Plus il me pousse du carex
Entre les oreilles

Et plus le ciel ¢st bouché
Plus je suissur le point d'accoucher
Du soleil
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Parfois je deviens sourd

Tout a coup s'eteint le cri de douleur du monde

Les gémissements des enfants

Le glapissement furieux des adultes

La longue plainte des vieillards

L'inarticulé des animaux

Le long hululement de ceux qui vont mourir

Et le grincement infini des choses torturées par leur seule
existence

Alors

Seulement

Dans ma téte

Enfin s'étale la paix
Sur l'aile d'un soupir
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Que crachent les bernaches
Qui sont oies de bon aloi
Que rabachent leurs voix
Comme vaches qui machent
Des pois qu'elles broient

[l faut que je sache quoi
Que je voie ce qui gache

Et entache

Leur foi

Et pousse infiniment a la marche droit devant soi
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Je chevauchais la plaine sauvage
Et je m'éveille au milieu de la nuit
[l fait noir

j'enrage

Dans mon peignoir

J'étais au paradis

Qu'est-ce que je fous ici
De ce coté du miroir ?
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Dimanche s'étire avecque ses baillements

Je scrute les cirrro-stratus

J'attends sans grand espoir le passage de quelque fabuleux
Pégase

J'interroge le rideau noir de la lisiere des mysteres sylvestres
Peut-étre va-t-il s'ouvrir comme un rideau de théatre

Peut étre vais-je assister au casse-noisette danse par les
chevreuils

Mais rien

Alors je détaille mes pieds

Dans I'espoir tenu d'y découvrir quelgu’ anomalie dont les
soins rempliraient ma journée

Méme le chien me regarde en se rappellant.combien de fois il
m'a déja vu

Et combien je me ressemble d'un jour a un autre

Il n'y a pas d'échappatoire, il va falloir regarder le temps dans
les yeux !
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