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Pour survivre 
J'ai besoin de toucher les choses 
J'ai au bout des doigts 
un regard de velours 
Je caresse des pupilles 
Je palpe de l'iris 
 
Pour survivre 
J'ai besoin de humer 
De savoir le secret des choses 
J'ai la muqueuse qui détecte 
Le nez qui investigue 
Et qui m'imprègne le dedans 
 
Pour survivre 
J'ai besoin de mordre 
Pour m'assurer du réel des choses 
Pour savoir si ça crie 
Si ça survit aussi 
Dans la souffrance et le plaisir 
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Un pays clair obscur 
gris 
Ni vraiment jour ni vraiment nuit 
Ni vraiment pôle ni vraiment tropique 
 
Des gens pas vraiment méchants 
Pas vraiment idiots 
Des paysages qui ne coupent pas vraiment le souffle 
 
Un pays d'entre deux 
Médiocre et paisible 
Où le vent ne souffle pas sur les amours 
Où la terre ne tremble pas d'émoi 
Un pays raisonnable 
Que l'autodérision sauve de l'ennui 
 
Mais où l'on se meurt d'être en pot 
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Ils ont quitté le chemin du.soleil. 
En fait ils ne croient plus à ses rayons. 
À ses promesses toujours démenties par l'hiver.  
Tant qu'à faire  
Ils ont choisi d'être nulle part.  
D'anéantir l'idée même de lieu 
De fuir comme la peste dans le néant  
Dans le rien 
Dans l'annihilé 
Seuls  
Murés dans le verre 
Un cristal flou dans la tête pour ne plus penser 
et un geste compulsif qui se répète  
Vainement 
À l'infini 
Pour tuer le faire 
Pour vivre sans vivre 
Pour attendre en oubliant la fin 
 
Ils disent non 
De tout ce qu'ils peuvent 
 
Et pourtant 
Ils ne peuvent pas ne pas être là 
Terriblement présents 
Évidents 
Choquants 
 
Comètes mortes empuanties 
Zigzagantes 
Sur l'asphalte noire 
Elles nient 
Jusqu'au non lui-même 
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On était loin sur la route 
Probablement 
Près du but 
On se tenait par la main 
Tous ensemble 
On n'avait aucun doute 
On allait y arriver 
On avait tout essayé 
Du temps où l'on avait et la force et la croyance 
Puis peu à peu 
À mesure de l'usure 
On avait changé 
On avait eu envie 
De ne pas rester là 
De partir loin 
De trouver ailleurs 
 
Et on avait marché 
Et on allait bientôt 
Être enfin là 
Où les choses n'auraient plus de sens 
 
L'un d'entre nous sifflotait 
Le chant du départ 
Cela fit rire tout le monde 
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Il se lève tous les jours 
Un peu ailleurs pour rompre la monotonie des choses 
Pour faire oublier que c'est tous les jours 
Tous les ans  
Le même cinéma 
En noir et blanc 
Ou en couleur 
Suivant l'humeur du fond de scène 
Il fait lever les bêtes 
Y compris les humains 
Et les babouins 
Il fait coucher les mêmes 
IL leur donne l'illusion du changement 
Le spectacle d'un film pourtant désespérément semblable à lui-
même 
Quand c'est fini ça recommence 
 
 
L'éternité est un manège 
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Vivre est un exil 
Je cherche ton chemin 
Dans les astres   
Dans les particules 
Ailleurs encore 
Où es-tu 
 
Pourquoi tu te caches 
Tu as peur des hommes ? 
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L'hiver 
Poussent le pissenlit et l'herbe à Robert 
Un tiède vent furieux 
Dans sa course  
Décorne les boeufs 
 
Quel guignol 
Ma parole 
 
C'est à rendre insomniaques les ours 
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Le sorbier 
Tout nu 
Dessine un matin de toile d'araignée 
Sur la fuite veloutée des nuages 
 
On s'y laisserait prendre 
On resterait là 
À contempler 
À oublier que ce n'est que le décor 
Que de l'autre côté de la maison 
Il y a la route 
Qu'au bout de la route il y a les drames 
Ceux que se créent entre eux les babouins 
Pour occuper le temps 
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On dit 
Qu'à la chandeleur 
L'hiver se passe ou prend vigueur 
On dit que la vierge est apparue à Bernadette  
On dit que la croissance n'a pas de fin 
On dit que les bons sont récompensés 
Et les méchants punis 
Et que tout ira mieux demain 
 
On dit  
Que le plus court chemin entre deux points est la ligne droite 
On dit que le temps c'est de l'argent 
On dit que le couple permet d'échapper à la solitude 
On dit que l'âge c'est dans la tête 
 
On dit tant de choses 
 
Mais le songe ment 
 
Et pendant ce temps là 
La seule réalité perceptible 
C'est que la pluie me transperce 
 
Jusqu'aux os 
 
Enfin 
Façon de parler 
puisque c'est ainsi qu'on dit 
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Cause toujours 
La parole court 
Elle fait le tour 
Elle est une phonosphère 
Une bulle assourdissante d'élytres entrefrottées 
Mots gaspillés 
Mots phonèmes dont le sens s'est perdu 
 
Seul 
Uniforme 
Le bourdonnement 
De milliards de voix 
Diarrhée verbale 
Notre signature 
Au milieu de l'univers 
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Peut être 
Dans cent mille ans 
Je ne me souviendrai plus 
Que de l'aile de ta chevelure 
 
Peut être 
Dans cent mille ans 
Je n'aurai gardé  
Que l'intelligence de ton regard mobile  
 
Peut être 
Je ne trouverai plus dans mon coeur 
Qu'un trou béant 
Que ton âme 
Comme un moule en creux dans ma poitrine 
 
Cela va commencer 
je sais 
 
Alors 
Je m'accroche à ta parole 
Je numérise tes gestes 
J'enregistre tes courbes 
je filme 
Le moindre de tes battements de cil 
Je fais provision pour le temps à marcher sans toi 
 
Pour tout ce temps où je continuerai 
Moi   
Les mains vides 
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déjà, je ne vois plus sur le sable 
que la trace évanescente de ton pas 
qu'il me faut suivre à la hâte 
si je veux 
au moins 
voir ta silhouette se fondre dans l'horizon 
 
c'est tout ce qui me reste 
cette empreinte 
ce creux 
ce moment où 
provisoirement 
tu as modifié le monde 
 
tu marches vite 
trop vite pour moi 
je m'essouffle 
 
je m'arrête 
je détache mes yeux du loin 
je regarde mes pieds 
juste à côté 
d'où fut le tien  
qui s'efface 
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tant d'aubes déjà 
tant de midis 
tant de crépuscules  
exocets à éclipse 
tant de saisons tournoyantes 
la vie s'écrit par tonnes de romans de gare 
et les points de suspension que sont les destinées  
grouillent sur les trottoirs 
 
sur une fraction de seconde il y a  
et il n'y a plus 
et l'univers explose 
et tu habites une cendre micrométrique 
chauffée par une escarbille 
et tu aimes 
et tu désaimes 
et tu étripes 
et tu drames et tu crois parfois jouir 
et ta boîte est dejà prête  
avant même que tu ne sois 
 
 
et le temps de l'homme est dérision 
et le temps des mondes est étincelle 
 
et la marmite du diable 
éternellement bloubloute 
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Il est des après-midi comme des migraines 
Dont le regard se floute 
Dont la lumière  sonne comme une cloche à deux doigts des 
oreilles 
Avec lesquelles je ne veux plus voir personne 
 
 
Il est des jours comme  des coliques  
Qui restent pliés en deux autour de midi 
Des jours à embrenner tous les dégoûts du monde  
À se déculotter devant les cathédrales  
À conchier les jardins de roses 
 
Et puis 
Il est des jours 
Oú 
Sans même qu'on s'en aperçoive  
Tout  est  simplement  normal 
 
C'est déjà beaucoup 
 
Ces jours là on peut  
S'emmmerder ferme  
Sans la moindre raison 
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Sycomore sec 
Kanji 
Calligraphié 
Sur le vélin taupé du couvercle 
 
Le temps s'écrit 
En silence 
Et son pinceau lent trace les bords 
D'un cadran de faïence 
Dont les aiguilles vont de la mort à la mort 
En tournant autour de la vie 
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Soleil blanc 
Éblouissant 
Sur un miroir d'étain que le vent polit 
 
C'est une indifférence lisse 
Qui renvoie le regard à lui-même 
J'y cherche une lettre 
Un signe 
une faille minuscule 
 
En vain 
Visiblement 
Ce qu'il y a au delà ne me regarde pas 
 
A quoi bon  
moi 
Le regarder ? 
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Je veux faire mentir l'ours et la marmotte 
Dormir me prend juste avant le printemps  
Je m'engourdis suave  
Je cocoone goûteux  
Je regarde perplexe  
Les forçats de la course du temps  
Enchevêtrés dans les noeuds du réveil 
 
Plus ça grouille  
Et grenouille 
Plus je me dissous  dans  le marais tiède ou se préparent  les  
pousses 
Plus  je me fonds dans l'herbe encore rousse  
Et la mousse 
 
Plus je crotte 
Gluant 
Plus je bave 
Boueux 
Plus il me pousse du carex 
Entre les oreilles 
 
Et plus  le ciel ęst bouché 
Plus je suis sur le point d'accoucher  
Du soleil 
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Parfois je deviens sourd 
 
Tout à coup s'éteint le cri de douleur du monde 
Les gémissements des enfants  
Le glapissement furieux des adultes 
La longue plainte des vieillards 
L'inarticulé des animaux  
Le long hululement de ceux qui vont mourir 
Et le grincement infini des choses torturées par leur seule 
existence 
 
Alors 
Seulement 
Dans ma tête 
Enfin s'étale la paix 
Sur l'aile d'un soupir 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



©Je
an

 pa
ul 

lec
ler

cq
 20

17
 no

 co
py

 no
 pr

int
 no

 m
od

ific
ati

on

19 
 

Que crachent les bernaches 
Qui sont oies de bon aloi 
Que rabachent leurs voix 
Comme vaches qui mâchent 
Des pois qu'elles broient 
Il faut que je sache quoi 
Que je voie ce qui gâche 
Et entache 
Leur foi 
 
Et pousse infiniment à la marche droit devant soi 
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Je chevauchais la plaine sauvage 
Et je m'éveille au milieu de la nuit 
Il fait noir 
j'enrage  
Dans mon peignoir 
J'étais au paradis 
 
Qu'est-ce que je fous ici 
De ce côté du miroir ? 
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Dimanche s'étire avecque ses baillements 
Je scrute les cirrro-stratus 
J'attends sans grand espoir le passage de quelque fabuleux 
Pégase 
J'interroge le rideau noir de la lisière des mystères sylvestres 
Peut-être va-t-il s'ouvrir comme un rideau de théâtre 
Peut être vais-je assister au casse-noisette dansé par les 
chevreuils 
Mais rien 
Alors je détaille mes pieds 
Dans l'espoir ténu d'y découvrir  quelqu' anomalie dont les 
soins rempliraient ma journée 
Même le chien me regarde en se rappellant combien de fois il 
m'a déjà vu 
Et combien je me ressemble d'un jour à un autre 
 
Il n'y a pas d'échappatoire, il va falloir regarder le temps dans 
les yeux ! 
 




