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J'ai quitté le brouhaha 
Je broie 
Et je broute 
Du silence 
 
J'écoute le rien 
Même la rumeur de la tête a cessé 
C'est une nappe étale 
Un acouphène absent 
 
Je vous sais là très loin 
Derrière la fuite infinie de l'horizon 
Comme un tumulte tu 
 
Une immense envie me prend 
D'être l'espace 
Au milieu du tout 
Arrêté 
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La brume 
Dehors 
Et dedans 
 
O toi 
Tu rêves 
L'Eden perdu du soleil 
 
Les gemmes  d'autrefois jonchent le pré 
Tes yeux vont de la haie à ta poitrine 
Là où jadis 
Elle s'appuyait 
Avec tendresse et nonchalance 
 
Tu ne  peux que constater l'absence 
La fin du film 
La solitude peuplée d'oiseaux 
Et d'ouate 
L'amour laissé là 
Comme une res derelicta 
Paradoxalement 
Douce 
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Ce qui manque c'est les mains qui se touchent à peine 
 
C'est un sol de mousse sèche 
Où s'asseoir 
Hanche contre hanche 
Pour regarder interminablement la fuite infinie de la lisière 
 
C'est cet amour sans paroles 
Avec 
À nos pieds 
En travers de la fougère morte 
Un grand chien fauve et nonchalant 
 
C'est une pèlerine de brume sur nos épaules  
Comme une main de tendresse 
 
Un point fixe dans le train fou du temps 
 
Cela manque 
Et 
Ce ne sera plus 
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Ce monde a la merveille cyclique 
Redondante 
Habituelle 
Attendue comme un coucher de soleil 
 
Seul un visage de femme 
Peut encore me surprendre 
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Alors 
elle lève les yeux 
Vers l'infini théâtre 
Encadré par les toits 
Où se joue 
Sans la moindre trace humaine 
le destin d'aujourd'hui 
Décliné en nuages 
En brouillard 
En pluie 
En ciel bleu 
En soleil 
 
Parfois le spectacle lui plaît 
Alors 
Elle bat des mains 
Comme une petite fille 
Et c'est assez de bonheur 
Pour aujourd'hui 
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Presque noire 
La tige morte de l'onagre 
Se dresse 
Immobile  
Aiguille figée sur midi 
 
Brise, le temps s'écoule lentement tout autour 
 
À condition de ne pas bouger 
De rester statuaire dans mon fauteuil 
Au bout d'une infinie attente 
Je vais la voir verdir 
Je vais revoir ses clochettes jaunes frissonner du vent de la vie 
 
Je ne sais pas si je pourrai cette patience de pierre 
Je vais sans doute bouger 
Rompre le pacte 
 
Entrer dans l'incertitude 
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Je regarde dans les yeux Rolf qui un jour va mourir 
Je suis lui 
Il est moi 
Nous sommes la matière 
Qui s'amuse 
Qui plaisante 
 
Mais 
Nous on ne plaisante pas 
On aime 
On perd 
On souffre 
On renait 
On s'use et on disparaît 
 
Ce qui passe dans nos yeux c'est l'acmé de ce que peuvent 
ressentir les êtres vivants 
Et ce n'est rien qu'un peu d'eau et de poussière 
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Du vent 
Un peu de bleu dans le blanc 
Mouvante gouache 
Le monde bouge 
Il ne fait que ça 
Tout le temps 
 
S'asseoir 
S'ouvrir 
Suivre le mouvement de l'intérieur 
Être 
 
Être voyage 
Du Nord au Sud 
Être curseur 
Le long d'un méridien qui était déjà là et sera là de toute 
éternité 
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Ciel d'Azulejos 
Mouvante mosaïque 
Débâcle bleu et blanche 
L'horizon est un cadre noir 
Le vent une traversée 
Qui crée la gauche 
Qui crée la droite 
Qui crée un sens 
Enfin 
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La nuit est un fond marin bleu 
Piqueté de corail 
Où reposent paisibles les épaves 
Avec dans leurs flancs rongés les actes diurnes 
Désormais défunts 
Dérisoires 
Oubliés 
Déjà 
Sous les concrétions vertes 
 
Tout autour 
Le rêveur insomniaque 
Pierrot nageur 
Joue des palmes et des bulles 
Dans l'illusion d'un monde léger 
Enfin 
Anodin 
 
Dès demain 
Le jour 
Vulgaire 
Avec ses pieds lourds 
Va écraser la bulle à neige 
 
Et 
Vous 
Les rêveurs noctambules 
Pour ne pas être complices 
Vous vous endormirez 
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le matin c'est elle qui écarte les draps 
elle me met debout 
puis elle me pousse à des gestes si importants 
que je suis bien incapable de m'en rappeler le lendemain  
à heure fixe elle m'agite les mandibules  
cela lui est essentiel 
elle opère les vidanges aussi 
et de temps à autre elle me cultive 
elle me met un livre entre les mains  
elle me pousse à me poser des questions sans réponse 
elle va jusqu'à me coller devant la télévision des fois que 
j'aurais pensé trop et trop juste 
à la fin  
elle me fait bailler 
elle me glisse entre les draps 
elle m'endort 
et pendant tout ce temps 
elle reste là 
la vie 
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Je 
Dilettante 
Électron libre 
Nonchalant 
Surnuméraire 
Superfétatoire 
Déclare accepter les conditions générales de la vie minuscule 
L'être imperceptible 
Infime et souriant 
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la télé bavasse 
explose 
découpe 
éparpille 
écartèle 
déchire 
distord 
pue misère 
et mort 
 
mais aussi 
suggère 
manipule 
discourt 
décortique 
poildecute 
justifie 
nie 
ment 
affirme 
impose 
règlemente 
critique 
drogue 
 
nulles 
ces voix interchangeables 
qui crépitent 
ce bruit de fond 
ce crissement d'insectes 
sur un diapo dément 
sur une soupe d'images 
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le cerveau  se barre 
le dire se fêlure 
la langue se décliquète 
bla bla beu kiss greu tt crr bzt 
 
j'ai vomi 
fermé les yeux et les oreilles 
coupé le courant 
et le contact 
je jouis du plus rien 
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je m'en vais 
je laisse les  choses aux choses 
elles vont  
en dehors de moi 
ne pas être 
je touche le hêtre moussu 
il va s'éclipser comme un rêve 
seule la mémoire me dira qu'il existe 
qu'il sera là 
quand mes yeux le feront réapparaitre 
fantasmagorie 
je traîne avec moi une lanterne magique 
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Tu marches 
Tu es nue 
Tu ne le sais pas 
D'ailleurs personne ne le sait 
Si ce n'est la neige 
Nue aussi 
Mais morte 
 
Ta chevelure est une goutte d'hermine noire 
Tes hanches ondulent comme la mer 
Et le linceul s'anime 
De cercles concentriques 
 
Pourquoi es-tu venue dire la vie au temps figé des choses 
Pourquoi maintiens-tu la chaleur de la chair dans les pas 
défunts de la glace 
Pourquoi pulses-tu au milieu du squelette des branches qui 
croient écrire en noir sur l'écran gris du ciel 
Le mot 
FIN 
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Ça commence par un éblouissement 
Ça finit par la lèpre 
La fin est dans le commencement 
Tout vivre 
Également 
Même la nausée 
Même la mort de la neige 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



©Je
an

 pa
ul 

lec
ler

cq
 20

17
 no

 co
py

 no
 pr

int
 no

 m
od

ific
ati

on

18 
 

J'aimerais te parler le langage des cygnes 
Tout de blancheur et de glissement silencieusement complice 
Au lieu de ça 
J'émets des sons de canard 
Que seuls les poètes trouvent harmonieux 
Dans l'espoir qu'ils aient un sens 
Pour toi 
 
Mais ce n'est jamais celui que j'avais voulu leur donner 
Tu me réponds avec ceux qui grouillent dans ta tête 
Et nous parlons tous deux ensemble 
Pour nous seuls 
Sans nous comprendre 
Criards 
Et inutiles 
 
Le cygne 
Lui 
S'est enfui 
Épouvanté 
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il arrive que la nuit 
à cause du silence 
à cause de la négation de la lumière 
on entende bruisser l'univers 
au dehors 
et au dedans de soi 
et on n'est plus que ce mystère apaisé 
que 
rien 
et tout 
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J'ai passé le doigt 
Sur tes cicatrices 
Puis sur les miennes 
Elle se ressemblent 
Ce sont nos tatouages 
Ceux qui signent l'appartenance à la même tribu 
Alors j'ai pu te prendre la main 
Mêler nos doigts noués d'arthrose 
Oublier la longueur de la route 
Sentir ta tête sur mon épaule 
Profiter de la superbe vue panoramique de la dernière 
séquence du film 
Juste avant l'extinction de l'écran 
Et sentir ce sourire qui nait comme une grimace de bonheur 
Dans nos visages plissés par la misère d'avoir été 
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Nous irons habiter dans des pays de forêt dense 
Où le ciel est vert 
Et les quelques humains 
Peints. 
 
Où règne 
Élégant 
Le jaguar 
Où nous serons nus 
Au dehors et au dedans 
Où il sera licite d'aimer 
Qui et quand nait le désir 
Où tu seras une  orchidée 
Et moi un oiseau gueulard aux plumes arc-en-ciel 
 
Où le droit de vivre ne sera pas domestiqué 
Où le bonheur ne s'achètera pas en conserve 
Et où nous ne saurons même pas que nous sommes heureux 
 
S'ils nous en laissent le temps 
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J'ai besoin de ta main qui m'encombre 
J'ai besoin de ta chaleur insupportable 
De ton babil qui m'horripile 
 
C'est l'eau qui remplit le bassin 
C'est le riz qui garnit le bol 
C'est le nuage qui comble le trou du ciel 
L'arbre qui meuble la forêt 
 
C'est 
Quelque chose 
Là où il n'y avait rien 
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Qu'est-ce qui m'appelle 
Là 
Derrière l'écran ? 
Sais-je ? 
Saurai-je ? 
Mais je pèse le poids d'une boule de plomb amoureuse 
Irai-je ? 
Où ? 
Quand ? 
À travers en tout cas 
Un trou de serrure 
Très étroit 
Et 
Auquel on ne survit pas 
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Il tombe du rêve dissous qui s'entremêle au sol fondu 
Cette symbiose devrait donner la vie 
Elle est glacée de mort 
Elle pénètre les os 
 
Le monde est derrière ma fenêtre 
Qu'il y reste 
Qu'il se démerde avec 
L'incertitude de ses pseudos flocons 
Avec ce temps faux-cul entre deux saisons 
 
Il  sent la bronchite 
Et la rhinopharyngite 
Il tousse 
Il est lui-même une sorte d'expectoration du ciel 
 
Horizon gluant 
Je ne te regarde plus 
Je tourne les yeux vers l'intérieur 
Là où danse encore 
La flamme 
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Elle est revenue 
La garce 
Elle va encore nous faire croire à ses charmes irrésistibles 
À sa blancheur virginale 
Qui rend le monde innocent et doux 
Le temps de nous attendrir 
Le temps de nous faire baisser la garde 
Et puis 
Au moindre caprice du mercure 
Elle va nous faire sauter la glu du réel à la face 
Empêtrer nos pieds mouillés dans l'immonde gadoue 
Et nous noyer de brouillard gris 
 
Alors, le verger, ta peau d'hermine, tu sais où tu peux te la 
mettre ? 
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Neige sale 
Mouchetée de noir 
De temps à autre elle pousse un cri 
Un oiseau noir s'envole et s'en va tacher la virginité du ciel 
bleu 
Tout seul 
Dérisoire, il remonte, il contredit le flocon 
Un espoir 
Une chance sur des millions 
Et pourtant 
A la fin 
Il  ramènera des nues 
Le printemps 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



©Je
an

 pa
ul 

lec
ler

cq
 20

17
 no

 co
py

 no
 pr

int
 no

 m
od

ific
ati

on

27 
 

Faire 
 
Pourquoi 
Pour quoi faire 
 
D'ailleurs 
Que faire 
Y a rien à faire 
 
La belle affaire 
 
En réalité 
Plutôt que de chier se faire 
Il est doux de ne rien faire 
J'y crois dur comme faire 
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Maintenant 
La nuit dure tout le jour 
Restez au lit les gens 
De toute façon 
Y a rien à  voir 
Que du malheur 
Et des pleurs 
Restez au lit 
Vous être en train de finir étouffés 
Mais 
Sous une couette si douce 
Si confortable 
Restez au lit 
Les gens 
Les assassins dansent tout autour 
C'est distrayant 
Et 
Les insulter vous suffit 
Restez au lit 
Les gens 
Tout est bien 
Y a que le voisin qui morfle 
Qui perd tout 
Qui en perd la boule 
Ça ne vous arrivera jamais 
Jamais 
Vous serez morts avant 
Restez au lit  les gens 
La nuit s'épaissit 
Murez bien vos terriers 
Et rendormez-vous 
Vivre est épuisant 
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La pie sautille 
Entre neige et printemps 
Et je me sens entre deux âges 
Et je me sens entre deux mondes 
Et je me sens entre deux mains 
Une noire 
Et une blanche 
Je suis un piano qui ignore la musique à venir 
Une encre de Chine qui perle au bout du pinceau et qui n'a rien 
tracé 
Encore 
 
Mais 
Une note 
Une goutte 
Et j'ai recréé l'espace-temps 
 
Quelle idée ! 
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Nos ancêtres mouraient 
Ils se volatilisaient 
Simplement 
La mer, peu à peu, sur le sable ... 
Et ils sombraient dans l'oubli 
 
Puis ils dressèrent des pierres 
Puis ils les gravèrent 
Puis ils inventèrent le signe 
 
Depuis 
Le flot des mots 
Pourtant juste destinés à s'évaporer aussitôt dits 
N'a pas cessé de couler 
Ravinant le monde 
Gonflant les mers et se sédimentant dans les bibliothèques 
 
Le dépôt 
Peu à peu 
S'épaissit 
Il enfle en progression géométrique 
 
Ce n'est même plus la redoutée montée des mots 
C'est un tsunami 
Nous allons tous mourir noyés sous les flots du grand  Blabla 
Écrasés par la masse énorme de toutes ces choses si 
importantes à dire mais que leur multiplicité même renvoie au 
dérisoire 
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la corneille  
ailes étalées 
les saumons frangés et souples 
pour mieux calligraphier l'air 
dessine des hiéroglyphes 
et me crie de sa voix d'engrenage 
 
tu as besoin  
besoin d'écrire 
de graver 
de tracer 
d'inscrire 
d'élucubrer 
besoin d'être 
 
viens ! 
 
mais moi 
viande dense  
pesante 
rampante 
même pas véloce 
ni même déliée 
c'est avec le doigt sur le sable 
avec les pieds sur la boue 
que je scribouille ma vie 
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ressentir 
mais ne pas dire 
 
il se fait tard 
 
doucement le coeur 
doucement le soleil 
 
aimer avec le regard 
poser la main dans la main 
 
marcher à pas lents 
le dos aux tempêtes 
 
et chauffer aux braises 
un visage apaisé 
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le chemin devenait étroit, 
resserré entre deux talus pelés. 
pour continuer la route, 
on sépara l'attelage. 
 
ah le regard du cheval qu'il a fallu laisser ! 
 
il avait la meilleure part, 
celle du repos 
mais 
il ne le savait pas 
il se désolait 
il pleurait le compagnonnage perdu 
il lui semblait que ce n'était plus vivre 
il restait les yeux fixés sur l'enfilade de la tranchée où l'image 
de l'autre forçat s'était évanouie 
il ne voyait pas 
il ne pouvait pas voir 
qu'on l'avait dételé au beau milieu d'une prairie édénique 
à l'herbe tendre émaillée des fleurettes de printemps 
qu'une rivière fraîche et cristalline y gazouillait 
que le soleil luisait 
que les oiseaux chantaient 
que les bourdons bourdonnaient 
 
il poussa un hennissement terrible 
à fendre l'âme 
à fissurer le marbre 
puis il se coucha sur le côté droit 
et se laissa mourir 
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Je ne suis  plus que rêve flou 
Tout entier dans la neige qui danse 
 
Je ne suis plus que penser fou 
Aberrance 
Béance 
Les mains sur les genoux 
 
Je regarde filer la vie 
Invisible sur la peau des choses 
Je me souviens de Marie 
Et de sa ménopause 
 
De ce passé passage  
Qui rocaille le présent 
Bilan, concassage 
Moraine, fragments 
 
Je ne suis plus que rêve vivant 
Pas mort 
Encore 
Pour un peu de temps 
 




