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Bouger sans raison est le propre de l'homme.  

Quand un impérieux besoin ne les y pousse pas, les 

animaux, eux, restent cois, trop conscients de la 

nécessité d'économiser leur énergie pour une fuite ou 

une lutte future. 

L'humain, par contre, a la bougeotte. Rester dans son 

fauteuil à l'abri du besoin et des prédateurs, à 

contempler depuis sa fenêtre un monde dont l'immobilité 

devrait le rassurer, l'emmerde. 

Il lui vient donc la fièvre du partir. 

Aujourd'hui, la plupart du temps, elle se passe de tout 

intérêt pour l'ailleurs. Il s'agit seulement de troquer son 

terrier confortable contre un autre terrier confortable à 

peine différent mais au climat plus doux. Une simple 

gourmandise météorologique en somme qui suppose 

que le trajet d'un point à un autre se fasse oublier et 

prenne le moins de temps possible, histoire de ne pas 

trop empiéter sur la durée des vacances. On peut aussi, 

au contraire, occulter carrément la sensation du trajet 

dans la translation lente d'un paquebot, d'un monstre 

flottant dans le ventre duquel on peut continuer sa 

pépère vie urbaine. 

Le voyage, qui, pourtant, tire sa richesse des incidents 

du parcours, du dépaysement et de l'adaptation au 

changement, a, pour la grande majorité des sapiens, fait 

place au simple besoin de transfert. 

C'est une exigence si compulsive que, la progression 

géométrique de la population aidant, il fait désormais 

partie des plus grandes sources de pollution de 
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l'environnement. Chaque réacteur d'avion, chaque 

monstrueux Diesel de marine sacrifie sans mesure à 

cette futilité. 

 

Jean-Yves se sentait différent, il faisait partie des 

zélateurs de la curiosité. Il était héritier de gènes qui 

avaient déjà, par leurs lectures, fait rêver son grand-

père et sa mère. Enfant, par la fenêtre de la cuisine, il 

scrutait précocement l'autre versant de la vallée et il 

frémissait d'envie d'aller voir au-delà du clocher qui 

marquait, comme la mire d'un fusil, le milieu de l'horizon. 

Dès qu'il put se servir d'un vélo, il le fit. Ce fut pour 

constater que derrière cet horizon il y en avait tout 

simplement un autre et derrière sans doute encore un 

autre, ad libitum. Il se mit donc à rêver de les franchir 

tous. Tous !  

Comme il savait aussi que la terre était ronde, il était 

certain, au bout du compte, de rentrer de toute façon un 

jour chez lui, juste au moment où la vieillesse  le 

contraindrait, bon gré mal gré, à apprécier enfin l'éternel 

chromo de sa fenêtre. 

Son rêve de départ fut long ; l'enfance et l'adolescence 

ne lui en donnaient pas les moyens. Puis les 

responsabilités que lui imposait le dressage social le 

tinrent encore à quai avant d'en constater la nuisance et 

de pouvoir s'en libérer. Au prix de quelques drames, ce 

qui fut fait. 
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Un jour donc, il se sentit libre. Y compris des culpabilités 

que générait son détachement. 

Il se fit un tout petit bagage, un sac de survie, vendit ses 

autres biens et s'en alla en direction du soleil levant. 

Il quittait un pays frisquet, la plupart du temps gris, 

pluvieux et brumeux, avec des hivers sinistres aux 

journées trop courtes. En conséquence, il avait donc été 

un moment tenté de suivre le chemin de migration des 

dernières hirondelles mais finalement c'est l'aura 

mystérieuse de l'Orient qui l'avait emporté. Les mille et 

une nuits, la route de la soie, l'Orient Express, les 

maharadjahs… tout ça ! 

Il s'était bien pénétré des leçons contenues dans les 

récits des grands marcheurs comme Sylvain Tesson, 

son modèle, son double mythique. Mais deux jours de 

marche du lever au coucher du soleil suffirent à lui faire 

comprendre que cette osmose était purement 

psychique. La centaine de kilomètres parcourus avait 

été payée d'intenses douleurs lombaires et de 

magnifiques ampoules aux pieds. Cela avait usé son 

courage, relativisé ses rêves et obligé à la révision non 

des objectifs mais des moyens. 

Tout cet élan finit donc fort modestement sur une chaise 

en plastique face à un bureau dans une agence de 

voyage. 

Il était bien un peu déçu mais il avait une extraordinaire 

faculté d'adaptation. Il préférait toujours se plier au réel 

plutôt que de vouloir faire rentrer de force des chevilles 

carrées dans des trous ronds. Mieux, il était capable de 
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transférer son enthousiasme sur le nouveau projet et de 

prendre plaisir à une version miniaturisée de ses rêves 

grandioses. Ainsi, par exemple, par le passé, lui qui était 

amateur de voitures anciennes et rêvait d'une Jaguar 

verte et racée, il avait finalement eu une longue histoire 

d'amour avec une belle 2CV beige et populaire. C'était 

le résultat d'un pragmatisme épicurien, d'un 

opportunisme que lui avait enseigné son berger 

allemand. 

Adonc, tout en convertissant mentalement en kilomètres 

les écus que lui avait rapportés la vente de ses biens, il 

tentait de confronter son rêve à la réalité économique 

dans un face à face parfaitement professionnel avec 

une nana canon dont les jambes s'entrecroisaient sous 

son nez avec une grâce infinie ; histoire sans doute de 

troubler sa lucidité pour le plus grand profit de "Vafeyon-

Tours". Heureusement, il en avait vu d'autres et des 

encore mieux tournées. Il comptait bien d'ailleurs, en 

parcourant le monde,  en voir encore… et de toutes les 

couleurs. 

Pour faire bref, il se retrouva finalement le cul à l'étroit 

dans un avion low cost, les genoux au bout de ses longs 

fémurs dans le dossier du siège de devant. Il avait 

choisi, tant qu'à abandonner la marche, d'aller loin d'un 

seul coup d'aile. Il s'était résigné à ce qu'il avait détesté 

et méprisé : le transfert à l'état pur. Mais il espérait 

toujours qu'une fois à pied d'œuvre il pourrait renouer 

avec le besoin d'exploration, de contact et de 

découverte. 
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Le vol était en soi tout une symbolique. Le très bien 

nommé "décollage", l'arrachait à la médiocrité et au 

grenouillage des frénésies grouillantes et dérisoires du 

quotidien. Il avait déjà presque oublié son chez lui et il 

n’était pas encore quelque part. Il était libre. il était de 

nulle part et il allait nulle part. 

L'atterrissage lui fut une déception. La parenthèse dans 

les choses se refermait. Il était arrivé quelque part. Un 

quelque part pourtant bien typé, unique, déstabilisant, 

aussi exotique que possible. D'emblée, dès la sortie de 

l'avion, tout était d'un autre monde : la température, 

insupportable ; les vêtements chamarrés ou au contraire 

quasi absents ; la langue, l'architecture, le 

comportement des gens ; le taxi fou, déglingué et 

surtarifé qui se frayait un passage dans le bordel 

général puis le larguait devant un hôtel dont les portes 

battantes l'aspiraient comme une ventouse.  

Une fois dans sa chambre, une fois remis sur pied par 

l'air conditionné, il s'affala sur un lit à la largeur 

polygame et le contraste de ses vécus successifs lui 

sauta à la figure. Cette sérénité libératrice au dessus 

des nuages versus ce stress invraisemblable à peine en 

contact avec le tarmac ! Décidément, il n'était plus parti, 

il était comme revenu ! Dans sa tête petits soucis et 

grands soucis se bousculaient déjà mais, le décalage 

horaire étant important, il céda à un sommeil peuplé de 

rêves anxieux. 
Quand son matin à lui fut là, celui du soleil était déjà 

bien en route. Il négligea le petit déjeuner international 
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qu'on lui servait et, seulement lesté de café, se  

propulsa dehors, bien décidé à découvrir et à s'étonner. 

Des taxis jaunes et noirs faisaient la file le long du 

trottoir. Comme partout.  

Il opta, un peu plus loin, pour plus original : un tricycle 

Vespa muni d'une capote et d'une banquette.  

L'engin se faufila dans un invraisemblable trafic. Comme 

partout.  

Il tenta une conversation. Elle dévia inéluctablement sur 

la façon de lui soutirer du fric. Comme partout.  

Écœuré il se fit larguer au hasard. La foule grouillait 

dans l'indifférence de chacun vis à vis de chacun. 

Comme partout. Le bruit. Comme partout. Les cris. On 

vendait et on s'engueulait. Comme partout. 

Submergé, il pressa le pas et rentra à l'hôtel. 

Dans sa chambre, enfin tranquille, il se mit à réfléchir.  

Bon ! Ce qu’il avait entrevu était parfaitement exotique. 

Les odeurs, les couleurs, l'ambiance de la fourmilière. 

Tout ça était extrêmement différent de chez lui. Mais en 

apparence seulement. Sous l'aspect pittoresque, la 

réalité quotidienne des Sapiens était ici aussi d'une 

désespérante banalité. Bien sûr, il aurait été distrayant 

de se livrer au kaléidoscope du divers, aux 

émerveillements des couleurs, à la découverte des sons 

de la langue, à la diversité des plats, au contact de 

coutumes qui n'étaient folkloriques que pour lui , mais 

qui, pour leurs participants, n'étaient qu'un autre 

conformisme. Un quotidien avec un autre décor. Le 
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même finalement que pour les city trips des adeptes du 

all inclusive.  

Que cela était dérisoire par rapport à la sensation de 

totale liberté, de non-appartenance qu'il venait de 

ressentir ! 

Que pesait la satisfaction de la curiosité par rapport à 

l'intense bien-être dont le vol l'avait gratifié ? 

 

Il était midi. Il le sut parce qu'un appel de la réception lui 

signalait que le restaurant était ouvert. On respectait des 

horaires. C'était le signe qu'il était à nouveau prisonnier. 

Il était planté quelque part. Il était à nouveau 

"quelqu'un".  

Au fond, il avait retrouvé la déception de son enfance 

lorsque les tours de roues de son vélo lui avaient révélé 

la gémellité des horizons. 

 

Pendant toute sa sortie dans la ville, une vague 

angoisse l'avait habité et maintenant il se sentait 

nerveux et un peu irritable. Ce n'était vraiment pas la 

peine de parcourir tous ces kilomètres pour se retrouver 

dans un état pareil.  

Alors, une force irrépressible le repropulsa dehors et un 

tricycle jaune et noir tout pareil au précédent le déposa 

devant une agence de voyage vers ailleurs. 

 

Le soir même il était à nouveau le cul bien calé dans un 

avion qui faisait lui aussi le taxi mais sur le tarmac de 

l'aéroport. Quand il s'aligna puis que les réacteurs 
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montèrent en puissance, quelque chose se dénoua 

dans sa poitrine et dans tous ses membres. 

Il était à nouveau en voyage. Il ferma les yeux, respira 

profondément. Dans le haut-parleur, la voix  de l'hôtesse 

suggérait de dégrafer sa ceinture. Il le fit et se tourna 

vers le siège de droite. Il était occupé par un 

personnage sans âge ni origine ethnique précise. Un de  

ces êtres indéfinissables, transparents, 

interchangeables, auxquels l'attention ne peut 

s'accrocher.  Mais sur le suivant était posée une statue 

d'Aphrodite. Il en fut tout ému. Il aimait les femmes. Non 

pas seulement qu'elles l'attiraient sexuellement mais 

aussi par un goût immodéré du beau. Certaines en effet 

arrivaient à faire oublier la disgrâce de l'articulation 

géométrique des os, l'étrangeté verticale du tube aux 

quatre prolongements qui étaient le propre du primate 

humain. Elles avaient le pouvoir de transformer la 

guenon en un être gracieux, classieux, fluide, aérien, un 

symbole de l'intégration de la chair dans les choses. 

Il la regardait sans concupiscence ni même convoitise. 

Elle se leva et, avec un geste de première danseuse, 

elle ouvrit le coffre à bagage au dessus de sa tête. Elle 

en sortit une valisette noire. Elle en zippa le contour d'un 

geste preste et en sortit un ordinateur qu'elle ouvrit puis 

devant lequel instantanément elle se figea. La petite 

sirène courbe s'était illico transformée en un raide robot. 

Une pièce de puzzle du système. Celle-là n'était pas là 

par amour du voyage, elle transitait entre deux jobs, 
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bétonnée dans la même préoccupation. Garderait-elle le 

moindre souvenir de ce vol ?  

Il haussa les épaules et ravala sa déception en 

regardant par le hublot. On n'y voyait pas grand-chose. 

Une mer de nuages blancs sous un soleil éblouissant. 

C'était très bien ainsi. Il n'y avait rien d'autre que, dans 

sa tête, cette sensation d'avoir quitté, d'avoir largué,  

d'être débarrassé, d'être inaccessible, coupé des 

emmerdements potentiels. 

Son seul tracas c'était la conscience de la fragilité de ce 

bonheur qui ne durerait que les quelques heures du vol. 

Il allait falloir atterrir, supporter un autre quotidien puis 

repartir. Aussi vite que possible ! 

Il songea un instant à prendre le bateau, histoire 

d'allonger ce no man's land entre deux lieux mais 

justement, la longueur du trajet maritime portait en elle 

les germes d'une cohabitation avec les autres 

passagers que l'habitude structurerait en une mini 

société avec ses tiraillements et ses contraintes.  

Et puis… il avait horreur de l'eau.  

En cas de malheur, s'écraser après un court moment de 

panique lui semblait un sort enviable par rapport à la 

mort lente dans l'eau glacée. 

 

Il était coincé par une compulsion. Il se rendait compte 

qu'il était désormais psychologiquement et 

physiquement devenu dépendant du flot de sérotonine 

que le vol répandait dans ses neurones. Même si, un 
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jour, lassé, il voulait arrêter sa fuite infinie, il ne le 

pourrait plus.  

Il repoussa vite cette pensée anxiogène et chercha à 

fixer son attention ailleurs. Le regard porta tout 

naturellement sur les jambes de la super nana figée 

devant son écran mais elles lui semblèrent si 

dépourvues du frisson de la vie qu'il  le ramena vers lui. 

Au passage, il glissa sur le semi-ectoplasme qui 

partageait son accoudoir.  

Pris d'un soudain besoin de contact, il simula un geste 

maladroit qui en fit choir le coude de l'individu. 

-- Oh ! Pardon ! 

Une façon comme une autre d'entrer en matière. L'autre 

lui jeta un furtif regard absent mais ne répondit pas. 

Il s'enhardit : 

-- C'est inconfortable hein ! 

Toujours rien. 

Il mit le paquet :  

-- Vous voyagez pour affaires ? 

Bingo !  

-- Pas vraiment mais c'est une obligation. 

La voix était atone, comme le reste. 

-- Haha ! Un peu comme moi alors ? 

-- Vous êtes aussi victime d'une malédiction ? 

Amusé il répliqua :  

-- En quelque sorte, oui ! 

-- À chacun son destin, n'est-ce pas ! Moi, par exemple, 

je porte malheur. 

Il s'animait un peu.  
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-- Et je suis condamné à voyager éternellement pour le 

propager. Vous avez dû entendre parler de moi ! 

Devant la mine ahurie de son interlocuteur, il fouilla 

dans sa poche et en sortit un vieux passeport écorné. Il 

était libellé au nom d'Isaac Lakedem.  

La mimique perplexe persistant, il ajouta avec une sorte 

de fierté :  

-- Mais mon vrai nom, mon nom antique est Ahaswerus. 

Il insista :  

-- Celui je vous appellez " le Juif errant".
1
 

En même temps l'hôtesse surgissait dans la cabine et 

annonçait d'une voix qu'elle s'efforçait de rendre 

assurée :  

 -- Nous avons un petit problème technique. Il sera 

bientôt résolu. Néanmoins je vous demande de bien 

vouloir  attacher vos ceintures !  

Ashuérus sourit : 

-- On se crashera dans très exactement trois minutes ! 

Et il ajouta d'un air désespéré : 

-- Bien entendu je serai encore le seul survivant. 

Déjà l'avion piquait du nez. 

Incrédule Jean-Yves jeta un regard affolé autour de lui. 

La Vénus de l'informatique martelait toujours son 

clavier.  

Il ferma les yeux. 

 

 

                                                
1
 À propos de cette vieille légende souvent instrumentalisée par les antisémites de toutes les époques 

mais aussi inspiratrice littéraire pour Chateaubriand, Eugène Sue  et Apollinaire, voir : 
https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Juif_errant 
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