Bouger sans raison est le propre de I'homme.

Quand un impérieux besoin ne les y pousse pas, les
animaux, eux, restent cois, trop conscients de la
nécessité d'economiser leur énergie pour une fuite ou
une lutte future.

L'humain, par contre, a la bougeotte. Rester dans son
fauteuil a I'abri du besoin et des prédateurs, a
contempler depuis sa fenétre un monde dont I'immobilité
devrait le rassurer, I'emmerde.

Il lui vient donc la fievre du partir.

Aujourd'hui, la plupart du temps, elle se-passe de tout
intérét pour l'ailleurs. 1l s'agit seulement de troquer son
terrier confortable contre un autre terrier confortable a
peine différent mais au climat plus doux. Une simple
gourmandise météorologique en somme qui suppose
gue le trajet d'un point a un autre se fasse oublier et
prenne le moins de temps possible, histoire de ne pas
trop empiéter sur la duréee des vacances. On peut aussi,
au contraire, occulter carrement la sensation du trajet
dans la translation lente d'un paquebot, d'un monstre
flottant dans le ventre duquel on peut continuer sa
pépere vie urbaine.

Le voyage, qui, pourtant, tire sa richesse des incidents
du parcours, du dépaysement et de I'adaptation au
changement, a, pour la grande majorité des sapiens, fait
place au simple besoin de transfert.

C'est une exigence si compulsive que, la progression
geometrique de la population aidant, il fait desormais
partie des plus grandes sources de pollution de



I'environnement. Chaque réacteur d'avion, chaque
monstrueux Diesel de marine sacrifie sans mesure a
cette futilité.

Jean-Yves se sentait different, il faisait partie des
zélateurs de la curiosité. Il était héritier de genes qui
avaient deja, par leurs lectures, fait réver son grand-
pere et sa mere. Enfant, par la fenétre de la cuisine, il
scrutait préecocement l'autre versant de la vallée et il
fremissait d'envie d'aller voir au-dela du clocher qui
marquait, comme la mire d'un fusil, le milieu de I'horizon.
Des qu'il put se servir d'un vélo, il le fit. Ce fut pour
constater que derriére cet horizon'il y en avait tout
simplement un autre et derriere sans doute encore un
autre, ad libitum. Il se mit donc a réver de les franchir
tous. Tous !

Comme il savait aussi que la terre était ronde, il était
certain, au bout du'compte, de rentrer de toute fagon un
jour chez lui, juste au moment ou la vieillesse le
contraindrait, bon gré mal gré, a apprécier enfin I'éternel
chromo de sa fenétre.

Son réve de départ fut long ; I'enfance et I'adolescence
ne lui en donnaient pas les moyens. Puis les
responsabilités que lui imposait le dressage social le
tinrent encore a quai avant d'en constater la nuisance et
de pouvoir s'en libérer. Au prix de quelques drames, ce
qui fut fait.



Un jour dong, il se sentit libre. Y compris des culpabilités
gue générait son détachement.

Il se fit un tout petit bagage, un sac de survie, vendit ses
autres biens et s'en alla en direction du soleil levant.

Il quittait un pays frisquet, la plupart du temps gris,
pluvieux et brumeux, avec des hivers sinistres aux
journées trop courtes. En conséquence, il avait donc été
un moment tenté de suivre le chemin de migration des
dernieres hirondelles mais finalement c'est I'aura
mystérieuse de I'Orient qui I'avait emporté. Les mille et
une nuits, la route de la soie, I'Orient Express, les
maharadjahs... tout ¢a !

Il s'était bien pénétré des lecons contenues dans les
recits des grands marcheurs comme Sylvain Tesson,
son modele, son double mythique. Mais deux jours de
marche du lever au coucher du soleil suffirent a lui faire
comprendre que cette osmose était purement
psychique. La centaine de kilometres parcourus avait
éte payee d'intenses douleurs lombaires et de
magnifigues ampoules aux pieds. Cela avait usé son
courage, relativisé ses réves et obligé a la révision non
des objectifs mais des moyens.

Tout cet elan finit donc fort modestement sur une chaise
en plastique face a un bureau dans une agence de
voyage.

Il était bien un peu décu mais il avait une extraordinaire
faculté d'adaptation. Il préférait toujours se plier au reel
plutdt que de vouloir faire rentrer de force des chevilles
carrées dans des trous ronds. Mieux, il était capable de



transférer son enthousiasme sur le nouveau projet et de
prendre plaisir a une version miniaturisée de ses réves
grandioses. Ainsi, par exemple, par le passé, lui qui était
amateur de voitures anciennes et révait d'une Jaguar
verte et racee, il avait finalement eu une longue histoire
d'amour avec une belle 2CV beige et populaire. C'était
le résultat d'un pragmatisme épicurien, d'un
opportunisme que lui avait enseigné son berger
allemand.

Adonc, tout en convertissant mentalement-en kilometres
les écus que lui avait rapportés la vente-de ses biens, il
tentait de confronter son réve a la réalité économique
dans un face a face parfaitement professionnel avec
une nana canon dont les jambes s'entrecroisaient sous
son nez avec une grace infinie ; histoire sans doute de
troubler sa lucidité pour le plus grand profit de "Vafeyon-
Tours". Heureusement, il en avait vu d'autres et des
encore mieux tournees. Il comptait bien d'ailleurs, en
parcourant le monde, en voir encore... et de toutes les
couleurs.

Pour faire bref, il se retrouva finalement le cul a I'étroit
dans un avion low cost, les genoux au bout de ses longs
femurs dans le dossier du siege de devant. Il avait
chaisi, tant qu'a abandonner la marche, d'aller loin d'un
seul coup d'aile. Il s'était résigné a ce qu'il avait détesté
et meéprisé : le transfert a I'état pur. Mais il espérait
toujours qu'une fois a pied d'ceuvre il pourrait renouer
avec le besoin d'exploration, de contact et de
decouverte.



Le vol était en soi tout une symboligue. Le tres bien
nomme "décollage”, I'arrachait a la médiocrité et au
grenouillage des frénésies grouillantes et dérisoires du
guotidien. Il avait déja presque oublié son chez lui et il
n’était pas encore quelque part. Il était libre. il était de
nulle part et il allait nulle part.

L'atterrissage lui fut une déception. La parenthese dans
les choses se refermait. Il etait arrivé quelque part. Un
guelque part pourtant bien type, unique, déstabilisant,
aussi exotigue gque possible. D'emblée, des la sortie de
I'avion, tout était d'un autre monde : la température,
insupportable ; les vétements chamarres ou au contraire
guasi absents ; la langue, I'architecture, le
comportement des gens ; le taxi fou, déglingué et
surtarifé qui se frayait un passage dans le bordel
genéral puis le larguait devant un hotel dont les portes
battantes l'aspiraient comme une ventouse.

Une fois dans sa chambre, une fois remis sur pied par
I'air conditionné; il s'affala sur un lit a la largeur
polygame et le contraste de ses vecus successifs lui
sauta a la figure. Cette sérénité libératrice au dessus
des nuages versus ce stress invraisemblable a peine en
contact avec le tarmac ! Décidément, il n'était plus parti,
il était comme revenu ! Dans sa téte petits soucis et
grands soucis se bousculaient déja mais, le décalage
horaire étant important, il céda a un sommeil peuplé de
réves anxieux.

Quand son matin a lui fut la, celui du soleil etait déja
bien en route. Il négligea le petit déjeuner international



gu'on lui servait et, seulement lesté de café, se
propulsa dehors, bien décidé a découvrir et a s'étonner.
Des taxis jaunes et noirs faisaient la file le long du
trottoir. Comme partout.

Il opta, un peu plus loin, pour plus original : un tricycle
Vespa muni d'une capote et d'une banquette.

L'engin se faufila dans un invraisemblable trafic. Comme
partout.

Il tenta une conversation. Elle dévia inéluctablement sur
la facon de lui soutirer du fric. Comme partout.

Ecoeuré il se fit larguer au hasard. La foule grouillait
dans l'indifférence de chacun vis a vis de chacun.
Comme partout. Le bruit. Comme partout. Les cris. On
vendait et on s'engueulait. Comme partout.

Submergé, il pressa le pas et rentra a I'hotel.

Dans sa chambre, enfin tranquille, il se mit a réfléchir.
Bon ! Ce qu'il avait entrevu était parfaitement exotique.
Les odeurs, les couleurs, I'ambiance de la fourmiliere.
Tout ca etait extrémement différent de chez lui. Mais en
apparence seulement. Sous l'aspect pittoresque, la
realité quotidienne des Sapiens était ici aussi d'une
desespérante banalite. Bien sdr, il aurait été distrayant
de se livrer au kaléidoscope du divers, aux
émerveillements des couleurs, a la découverte des sons
de la langue, a la diversité des plats, au contact de
coutumes qui n'etaient folkloriques que pour lui , mais
qui, pour leurs participants, n'étaient qu'un autre
conformisme. Un quotidien avec un autre decor. Le



méme finalement que pour les city trips des adeptes du
all inclusive.

Que cela était dérisoire par rapport a la sensation de
totale liberté, de non-appartenance gu'il venait de
ressentir !

Que pesait la satisfaction de la curiosité par rapport a
I'intense bien-étre dont le vol l'avait gratifié ?

Il était midi. Il le sut parce qu'un appel de la réception lui
signalait que le restaurant était ouvert. On respectait des
horaires. C'était le signe qu'il était a nouveau prisonnier.
Il était planté quelque part. Il était a nouveau
"quelqu'un”.

Au fond, il avait retrouvé la déception de son enfance
lorsque les tours de roues de son vélo lui avaient révéle
la gémellité des horizons.

Pendant toute sa sortie dans la ville, une vague
angoisse l'avait-habité et maintenant il se sentait
nerveux et un peu irritable. Ce n'était vraiment pas la
peine de parcourir tous ces kilometres pour se retrouver
dans un état pareil.

Alors, une force irrépressible le repropulsa dehors et un
tricycle jaune et noir tout pareil au précédent le déposa
devant une agence de voyage vers ailleurs.

Le soir méme il était a nouveau le cul bien calé dans un
avion qui faisait lui aussi le taxi mais sur le tarmac de
I'aéroport. Quand il s'aligna puis que les réacteurs



monterent en puissance, quelgue chose se dénoua
dans sa poitrine et dans tous ses membres.

Il était a nouveau en voyage. Il ferma les yeux, respira
profondément. Dans le haut-parleur, la voix de I'hGtesse
suggérait de degrafer sa ceinture. Il le fit et se tourna
vers le siege de droite. Il était occupé par un
personnage sans age ni origine ethnique précise. Un de
ces étres indéfinissables, transparents,
interchangeables, auxquels I'attention ne peut
s'accrocher. Mais sur le suivant était posée une statue
d'Aphrodite. Il en fut tout ému. Il aimait les femmes. Non
pas seulement qu'elles l'attiraient sexuellement mais
aussi par un godt immodéré du beau. Certaines en effet
arrivaient a faire oublier la disgrace de l'articulation
geometrique des os, I'étrangeté verticale du tube aux
guatre prolongements qui etaient le propre du primate
humain. Elles avaient le pouvoir de transformer la
guenon en un étre gracieux, classieux, fluide, aérien, un
symbole de l'intégration de la chair dans les choses.

Il la regardait sans concupiscence ni méme convoitise.
Elle se leva et, avec un geste de premiere danseuse,
elle ouvrit le coffre a bagage au dessus de sa téte. Elle
en sortit une valisette noire. Elle en zippa le contour d'un
geste preste et en sortit un ordinateur qu'elle ouvrit puis
devant lequel instantanément elle se figea. La petite
sirene courbe s'était illico transformée en un raide robot.
Une piece de puzzle du systeme. Celle-la n'était pas la
par amour du voyage, elle transitait entre deux jobs,



bétonnée dans la méme préoccupation. Garderait-elle le
moindre souvenir de ce vol ?

Il haussa les épaules et ravala sa deception en
regardant par le hublot. On n'y voyait pas grand-chose.
Une mer de nuages blancs sous un soleil eéblouissant.
C'était tres bien ainsi. Il n'y avait rien d'autre que, dans
sa téte, cette sensation d'avoir quitté, d'avoir largué,
d'étre débarrassé, d'étre inaccessible, coupé des
emmerdements potentiels.

Son seul tracas c'était la conscience de la fragilité de ce
bonheur qui ne durerait que les quelques heures du vol.
Il allait falloir atterrir, supporter un autre quotidien puis
repartir. Aussi vite que possible !

Il songea un instant a prendre le bateau, histoire
d'allonger ce no man's land entre deux lieux mais
justement, la longueur du trajet maritime portait en elle
les germes d'une cohabitation avec les autres
passagers gue I'habitude structurerait en une mini
société avec ses tiraillements et ses contraintes.

Et puis... il avait horreur de l'eau.

En cas de malheur, s'écraser apres un court moment de
panique lui semblait un sort enviable par rapport a la
mort lente dans I'eau glacée.

Il était coincé par une compulsion. Il se rendait compte
gu'il était désormais psychologiguement et
physiqguement devenu dépendant du flot de sérotonine
gue le vol répandait dans ses neurones. Méme si, un



jour, lassé, il voulait arréter sa fuite infinie, il ne le
pourrait plus.

Il repoussa vite cette pensée anxiogene et chercha a
fixer son attention ailleurs. Le regard porta tout
naturellement sur les jambes de la super nana figee
devant son écran mais elles lui semblérent si
dépourvues du frisson de la vie qu'il le ramena vers lui.
Au passage, il glissa sur le semi-ectoplasme qui
partageait son accoudoir.

Pris d'un soudain besoin de contact, il simula un geste
maladroit qui en fit choir le coude de l'individu.

-- Oh ! Pardon !

Une facon comme une autre d'entrer en matiere. L'autre
lui jeta un furtif regard absent mais ne répondit pas.

Il s'enhardit :

-- C'est inconfortable hein'!

Toujours rien.

Il mit le paquet :

-- Vous voyagez pour affaires ?

Bingo !

-- Pas vraiment mais c'est une obligation.

La voix était atone, comme le reste.

-- Haha ! Un'peu comme moi alors ?

-- Vous étes aussi victime d'une malédiction ?

Amuse il répliqua :

-- En quelque sorte, oui !

-- A chacun son destin, n'est-ce pas ! Moi, par exemple,
je porte malheur.

Il s'animait un peu.
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-- Et je suis condamné a voyager éternellement pour le
propager. Vous avez di entendre parler de moi !
Devant la mine ahurie de son interlocuteur, il fouilla
dans sa poche et en sortit un vieux passeport ecorné. |
était libellé au nom d'lsaac Lakedem.

La mimique perplexe persistant, il ajouta avec une sorte
de fierte :

-- Mais mon vrai nom, mon nom antique est Ahaswerus.
Il insista :

-- Celui je vous appellez " le Juif errant".
En méme temps I'hbétesse surgissait dans la cabine et
annoncait d'une voix qu'elle s'efforcait de rendre
assuree :

-- Nous avons un petit probleme technique. Il sera
bientot résolu. Néanmoins je vous demande de bien
vouloir attacher vos ceintures'!

Ashuerus sourit :

-- On se crashera dans tres exactement trois minutes !
Et il ajouta d'un-air désespeéré

-- Bien entendu je serai encore le seul survivant.

Déja I'avion piquait du nez.

Incredule Jean-Yves jeta un regard affolé autour de lui.
La Vénus de l'informatique martelait toujours son
clavier.

Il ferma les yeux.

LA propos de cette vieille [égende souvent instrumentalisée par les antisémites de toutes les époques
mais aussi inspiratrice littéraire pour Chateaubriand, Eugéne Sue et Apollinaire, voir :
https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Juif _errant
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