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Lui, il était un peu replet. Il arborait une semi-calvitie et une 

barbiche blanche qui lui donnaient un air débonnaire de nain 

de jardin. Il avait la cordialité douce et la poignée de main 

franche. Il parlait net et clair et même… il savait écouter.  

Il avait une bonne plume et s'en servait pour communiquer sa 

délectation de la culture chinoise. Il avait vécu là-bas. Il s'y 

était en quelque sorte enchinoisé. Il avait appris  la langue et 

tout y était passé : l'émerveillement devant les jardins taoïstes, 

un intérêt épicurien pour la gastronomie, un véritable culte 

rendu au thé, à sa voie de sagesse, et une passion irrépressible 

de collectionneur pour la fabrication des théières en terre de 

Yixing, rares et signées par d'historiques grands maîtres 

artisans. Pour couronner le tout, il avait partagé une torride 

passion  amoureuse avec une belle chinoise et il l'avait 

épousée. 

Mais il était resté avant tout médecin. Or, que pratique un 

médecin passionné par la Chine sinon l'acupuncture ?  

Ce diable d'homme ne faisait jamais rien à moitié. Il avait 

étudié auprès des plus grands maîtres et avait importé en 

Europe son savoir. Dans son pays, il était considéré comme 

une sommité en la matière et il enseignait à son tour l'art yin et 

yang des aiguilles, des méridiens, et de tout ce qui touchait à 

la circulation du Chi. 

Son inextinguible soif de savoir et son insatiable curiosité le 

poussaient cependant à retourner régulièrement dans l'empire 

du milieu pour interroger des  praticiens, fouiller les 

bibliothèques d'universités, remuer et éplucher des tonnes 

d'archives de préférence très anciennes. 

Sa parfaite maîtrise des hànzi, jointe à la perception 

insupportable des limites de son savoir, le poussa à consacrer 

de plus en plus de temps à la recherche ultime. Celle qui avait 

hanté les empereurs et stimulé en vain des générations de 



médecins et de philosophes taoïstes : la recherche de la recette 

de l'immortalité. 

Bien sûr, il ne se faisait à ce sujet aucune illusion mais il se 

disait que, si quelque découverte concernant la santé du corps 

avait été jalousement tenue secrète, on ne pouvait la débusquer 

que dans un recoin des innombrables shǒugǎo qui avaient été, 

au cours des millénaires, consacrés à ce sujet. 

Il devint un des habitués des bibliothèques de Shanghaī, de 

Pékin, de Guangzhou. Il se commit même, au prix de 

considérables complications administratives, à Taïpeī qui, vu 

le nombre de savants praticiens y ayant fui le maoïsme, était 

devenue une sorte de Vatican de cette tradition millénaire. 

Persuadé qu'ils avaient été épluchés mille fois et qu'ils 

n'avaient donc plus de secrets, il avait écarté tout de suite de 

ses recherches tous les grands traités  classiques, même les 

plus anciens comme le Qian Jin Fang de Sun si miao ou le Ben 

Cao Gang Mu de Li Shizen. Il tentait plutôt de dénicher un 

document oublié ou un renseignement dissimulé sous une 

fausse innocence dans une note dérisoire jusque-là négligée. 

Cela dura des années. Il ne se lassait pas. Il fouillait 

spécialement tout ce qui avait trait à la vie du premier 

empereur Qin Shi Huang, un monarque totalement obsédé 

justement par la recherche d'une immortalité qui, bien sûr, lui 

échappa. Les documents de l'époque sont hélas rarissimes. Son 

délire ne nous a laissé qu'un tombeau mégalomaniaque, un 

cercueil de jade et une invraisemblable armée de terre cuite. 

Alors, quand il apprit ce qu'on avait retrouvé près de Chengdu, 

dans un site de la dynastie des Han de l'Ouest, laquelle avait 

succédé vers deux-cent-soixante avant Jésus-Christ à la 

dynastie Qin, notre sinologue fut pris d'une fièvre renouvelée. 

Il s'agissait d'antiques recettes de médecine calligraphiées sur 

neuf-cent-vingt lamelles de bambou dont les archéologues 



disaient qu'elles étaient probablement antérieures et dateraient, 

sans doute, du règne du premier empereur. 

Il remua ciel et terre pour avoir accès à cette merveille. 

 Malgré ses appuis, il eut toutes les peines du monde à obtenir 

des autorités le privilège de seulement les regarder et ce 

pendant une petite demi-heure.  

La nature, heureusement, l'avait doté d'une mémoire 

prodigieuse. Il n'eut le temps de mémoriser qu'une suite 

limitée de hànzi mais ils furent gravés dans sa mémoire 

comme s'il les avait photographiés. 

Rentré à son hôtel, il saisit son pinceau et retraça les caractères 

en les déchiffrant au fur et à mesure. 

Il resta cloué sur place. 

Il avait là, sous les yeux, non pas le secret de l'immortalité, 

mais celui, bien gardé et perdu depuis, d'un des châtiments que 

le premier empereur, réputé paranoīaque et d'une cruauté sans 

borne, réservait à ceux qui avaient eu le malheur de lui 

déplaire. Et ce châtiment était en rapport direct avec 

l'acupuncture puisqu'il désignait de façon très précise 

l'emplacement secret d'un point unique, curieusement isolé et 

ne relevant d'aucun des méridiens traditionnels : le point 

瘋狂的 (fěngkuáng de), le point qui rend fou ! Une seule 

piqûre, même légère était censée faire immédiatement et 

irrémédiablement perdre la raison. 

Se sentir tout à coup dépositaire d'un tel legs l'enivrait. Il 

s'enorgueillissait non seulement de sa découverte, mais de 

l'impression de tenir entre ses mains ridées l'absolu du pouvoir 

de Qin Shi Huang.  

Il se secoua. Il n'y aurait bien entendu pour lui d'autre bénéfice 

que la satisfaction du chercheur. Il était hors de question de 

publier ça. Le monde allait bien assez mal sans qu'on lui 

fournisse en outre ce terrible instrument. Il espérait que les 

savants chinois qui se pencheraient sur le texte feraient preuve 



du même scrupule et que, surtout, ce terrible secret ne servirait 

pas à nouveau d'arme sournoise à quelque pouvoir tyrannique. 

Il se tut donc mais rentra en Europe avec une haute opinion 

des résultats de sa ténacité et cette étrange satisfaction mêlée 

d'orgueil de ceux qui détiennent des secrets d'état. 
 

 

Par une belle journée ensoleillée, il repassait mentalement ses 

souvenirs devant un gueuze à la terrasse du Falstaff quand… 

Mais assez parlé de lui. 
 

 

Elle, elle était toute simple. juste comme la nature l’avait faite. 

Elle ne cherchait pas de complications, elle batifolait de-ci de-

là au gré de ses humeurs et du temps. Elle n’était pas vraiment 

jolie, du moins dans le sens que nous donnons à ce mot, mais 

elle avait quelque chose de léger, d’aérien, d’insaisissable. En 

fait elle n’avait d’autre but que de vivre. À la voir 

fugitivement , comme c’était souvent le cas, nul n’aurait pu 

s'apercevoir de sa gravidité, nul non plus ne l’aurait cataloguée 

dans la catégorie immonde et effrayante des vampires… et 

pourtant ! Il lui fallait du sang. C'était impérieux, un instinct 

irrépressible. L'instinct de la vie elle-même, celui qui 

commande de la donner. Dans son abdomen ses oeufs 

attendaient cet élixir pour se développer et donner à terme une 

nouvelle génération de moustiques. 

Elle volait à la terrasse du Falstaff, attirée par la chaleur des 

corps. 

Ils se rencontrèrent, 

juste sur la jugulaire, 

à l'endroit exact du point fěngkuáng de. 

Elle piqua… 

Le destin. 
 

 

 


