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Parfois 
Je suis en train de serrer un boulon 
Et 
En un éclair 
Je sens la longue queue 
Sur laquelle je prends appui 
Pour casser  la noix 
Avec un silex 
 
Tout à coup je cesse 
De penser à ce truc blessant 
Qu'Ernest m'a dit hier 
À mon rendez vous de dix-huit heures avec 
Germaine et son insupportable babil  
Il n'y a plus que cette nom de dieu de noix 
Qui me résiste 
 
Je vais devoir inventer le casse-noix 
Et tout le carrousel va se remettre à tourner 
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Ode  
Ô 
Fesses 
Ogresses 
Bipode  
Dunes 
Qui frémissent comme lune  
sur l'eau 
 
Et donnent à l'impécune 
De la thune 
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Les feuilles tombent 
Les enthousiasmes 
Les rêves 
Les illusions 
Les idéaux 
Les espoirs 
Aussi 
Doucement 
En voletant un peu 
Comme la perdrix après la chevrotine 
 
Il va ne rester 
Que la réalité criante de la forme 
Et tout ce qu'on ne m'a pas dit 
 
C'est beau pourtant 
Ce qui reste 
Ce squelette calligraphié sur le ciel gris 
Et puis 
 
C'est vrai 
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la corde a cassé 
je tombe 
ça n'en finit pas 
d'être entre deux 
les mains vides 
sans plus rien à 
étreindre 
accepter le sol qui approche 
en pensant bien que là 
dans l'instant suspendu 
il ne se passe rien 
que de toute façon 
la vie est cette longue chute 
cet arrachement continu qui permet ce qui sera 
 
y compris l'impact  
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Le soleil fait son regard roux de renard  
Il glisse par en dessous 
Son rayon rase-motte 
La haute haie se fait vitrail d'or et de cuivre 
Et 
Interminables  
Les ombres se font rayures sur les prés 
Mes pas inlassablement les tricotent 
 
Visiblement 
Cela n'a aucun sens 
 
Mais cela en a-t-il un quelconque besoin ? 
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La  vie ne m'a rien demandé  
Surtout pas mon avis 
Elle m'a pondu 
Étiré  
Bousculé 
Trituré 
décortiqué 
 
Et moi   
Comme un con 
Je me suis laissé faire  
J'ai suivi ses caprices  
Sans trop rouspéter après tout 
 
Si bien qu'aujourd'hui  
J'en suis rendu là où je ne croyais jamais aller  
Au bout d'un chemin qui n'a 
Ni queue 
Ni tête 
Avide seulement  
De remplir encore mes yeux du royal décor qu'elle  plante 
Derrière la tragi-comédie qu'interprètent fort mal 
Les humains 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



©Je
an

 pa
ul 

lec
ler

cq
 20

17
 no

 co
py

 no
 pr

int
 no

 m
od

ific
ati

on

Je ne ressens rien  
Je devrais  
Hein  
Je devrais m'émerveillanter 
M'ébouillir d'extase 
Me stupéfacter le dedans  
Embrassouiller le monde 
 
Eh  bien  
Je  ne  peux  pas  
Tout  simplement 
 
Je  suis  déjà  ailleurs  
Je suis  déjà parti  
Je  vous  baise 
Les  mains 
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Bonjour vous 
Quelle idée de n'être pas moi 
Vous me paraîtriez moins incongrus  
Vous m'emmerderiez moins 
 
En même temps, sans vous, je ne saurais même pas que je suis 
moi 
Sans vous, je n'aurais que mes pieds à contempler 
Il n'y aurait pas de conflit pour me distraire 
Pas de smartphone  
Ni de cocotte minute  
Ni de tous ces trucs qui rendent la vie plus confortable que 
dans la grotte 
Ni rien d'aussi chouette à toucher qu'une  peau de fille 
 
Je serais condamné  
À ne réfléchir que sur moi.  
À n'engueuler que moi 
À me masturber 
À m'ennuyer 
Privé du zoo 
Et des autres 
 
S'il vous plaît  
Soyez 
Encore un peu 
 
Ô vous 
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Parfois me reprend  
La grande illusion d'avant les choses  
Le besoin de la serrer dans mes bras 
Jusqu'à abolir la frontière de nos viandes  
Parfois me prend le besoin d'être siamois  
Avec toi  
Avec le monde 
 
Parfois me reprend  
La grande faim de l'un 
. 
Et puis 
Très vite 
 
Je sais 
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Le jour a mis une demi-heure à se lever.  
Avec autant d'enthousiasme que moi.  
À se traîner, s'étirer, bailler. Frissonner serait plus exact. 
Nous sommes gris souris et sans enthousiasme, tous les deux, 
prêts à laisser passer patiemment les quelques heures de la 
longue somnolence qui nous sépare du coucher, du sommeil, 
de la bienheureuse et tiède inconscience qui  permet d'attendre 
le printemps.  
La terre, elle, ne lève même  pas une paupière. Elle a compris 
depuis  longtemps. Elle  hiberne. Elle fait la morte. C'est  
prudent. Avec  tous  ces  connards qui lui grouillent dessus !  
 
Le temps d'écrire ça et là lueur se renforce. On commence à 
voir ses pieds (en se penchant un peu à cause du bide). C'est 
une pièce mal éclairée. Une  pièce dont nous ne connaissons 
pas le scénario, dont  le  message nous est caché, les péripéties  
improvisées. Une pièce grise,  encore une fois, avec des 
longueurs auxquelles nous tenons pourtant beaucoup. Où, à 
vrai dire, et quoiqu'on fasse, on finit toujours par être 
emmerdé... tout en voulant être emmerdé longtemps. 
Une pièce où l'on veut être le roi d'une femme  et où l'on finit 
par être son esclave. Où l'on veut désespérément le convivial 
et où l'on finit en ermite.  
Où  l'on espère le soleil et où  l'on peste sur la  brume. 
Où l'on court sans arrêt après  demain  qui  chante dans 
aujourd'hui  qui  grogne.  
Où, si l'on a trouvé un  brin de sagesse,  on accepte  qu'il  n'y 
ait rien que de futile sinon cette aube et ce crépuscule, miroir 
tournant du temps et de la lumière. 
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De leurs ongles effilés   
Les arbres 
Interminablement  
Griffent les nuages 
 
Dans quel vain reproche fait au vent qui les renouvelle 
Dans quel fol espoir de soleil  
Dans quelle rage d'être morts 
 
 
Savent-ils seulement  
Que rester là sans bouger  
Avec le temps  
Va les ressusciter 
Que sous leurs pieds 
La terre gelée  
Est enceinte 
 
Que j'attends patiemment  
Avec eux  
Que je suis la seule conscience du cycle  
Celle qui leur parle de sa voix chaude 
Pour les rassurer 
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Mer qui va et vient 
Ciel qui fuit 
Terre qui soutient 
 
En l'air 
Les oiseaux écrivent l'indéchiffrable 
 
Où sommes-nous, bon dieu ? 
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Il arrive que le besoin d'écrire se taise, que la vanité de tout se 
fasse évidence, qu'il importe simplement de vivre... Comme 
un animal.  
Hein, Arthur R.? 
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Sous-vêtement lilial  
Buissonne la neige 
Sur les poils pubiens conifères 
 
Hiemale 
Dans son coma profond 
La forêt se fait Messaline 
 
Ma main 
Instinctivement 
Caresse la fougère brune et glacée 
 
Je la porte aux lèvres 
Je suçote 
Conscient de cette amorce de coït 
Avec un simulacre 
De la mort 
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L'entre branches nues paresse à s'éclaircir 
Et le petit matin pèse de tout son ciel 
 
Qu'ai-je fait pour mériter la longue punition des hivers 
maussades  
la longue leçon des ciels morbides où, comme un reste de vie 
s'opalise une suggestion de lumière 
Le lourd couvercle qui clôt l'éponge gorgée où moisissent des 
arbres noirs et fantomatiques 
 
L'âme est à l'unisson 
Elle est buisson  
d'épines 
Tournées vers le dedans 
Elle est 
Amours perdus 
Espoirs déçus 
Et  larme vague aux cils 
 
Tenir 
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Elles sont là les fêtes 
 
Elles les affairent 
Les gigotent 
Les surexcitent 
Les fébrilent 
Les cavalent 
Les goinfrent 
Les emplissent 
Les dégueulent 
Les vident 
Puis 
Elles se répandent  
Dans les égouts 
Avant de se diluer 
Pour un an 
Dans la mer  
Et le calendrier 
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De ses doigts décharnés 
Le châtaignier 
Laborieusement 
Peigne la crinière affolée des nuages 
Et moi 
Le cul bien au chaud 
L'œil gourmand 
La narine ravie 
Je le regarde s'échiner 
En grillant ses enfants 
Sans le moindre remord 
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Le ciel s'est éclaircit d'un quart de ton de gris. 
On appelle ça l'aube. 
Dans leurs  abris les singes ne donnent plus signe de vie. Hier, 
ils ont fait ce qu'ils appellent la fête. 
C'est à dire qu'au lieu d'aller dormir comme la nature le leur 
demandait, ils se sont bourrés de mangeaille jusqu'à en être un 
peu malades, qu'ils se sont empoisonnés les neurones à la 
drogue liquide et que maintenant, ils cuvent. 
L'aurore, ou ce qui en tient lieu, indifférente, poursuit 
péniblement sa tentative de rendre le monde lisible. 
Et moi je me demande encore et toujours ce que je fous là. 
Heureusement qu'il ne fait pas très chaud et que je vais devoir 
me secouer pour allumer du feu. Ça occupe. Ça oblitère les 
pensées.  
Entre-temps le ciel est devenu couleur d'acier poli. Je  suis 
rassuré. Il se sera bien levé comme d'habitude. À voir son air, 
à voir le silence, un moment, j'ai cru… 
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J'inspire et je rentre en moi le monde 
J'expire et je l'expulse 
Je suis tantôt chez lui 
Tantôt chez moi 
Tantôt les nuages.  
Qui sont la mer du ciel 
Tantôt mon évidence 
 
Assis  
Face à un film 
je  
Me demande 
Ce qu'il est 
 
Ainsi passe le temps 
 




