Une paire de souliers vides au bord de la route
Intriguée

Une pie tire les lacets

Quelle vie fut-ce ?

Le vent

Qui n'a que faire des romans

Lui ébouriffe les plumes et finalement I'emporte
[l pleut sur lI'asphalte

Je passe outre

Quoi d'autre ?



Un monde est en train de mourir
Vaquez braves gens

Ca pourrait étre pire

L'écureuil pisse toujours sur sa branche
L'autruche se roule infiniment dans le sable
Et la fleur de con exhale sans fin ses parfums

C'est avec une canne blanche que nous suivrons le corbillard
Et retournerons a nos petites affaires

En geignant beaucoup

Sur ce qui n'est plus



Je triche

Pour écrire je triche

Je me falis croire

Je prends le vide

Je le martele

Je le plie

Je le mets en forme de mot

Je n'en ai rien a foutre

Je n'ai plus rien a dire et je dis quand méme

Juste
Pour ne pas vomir
Devant le néant



Je n'ai pas été a Novgorod

Je n'iral probablement jamais

Il est trop tard

Je devrai me contenter d'en réver
A cause d'Alexandre Newsky

Et d'Eisenstein

Je n‘ai pas éte a Steenokkerzeel non plus
Et je n'iral certainement jamais

C'est peut-étre joli

Comment savoir?

Ou a Saint-Yrieix-le-D¢jalat

Ou pourtant

llya

Des humains comme moi

Dont I'histoire

En réesume

Ressemble a celle qui me rend unique par le détail, commun
par l'essentiel et que je partage avec les champignons

Irai-je un jour a Québec ?

Qu'y a-t-il a voir la que je n'aie vu du fond de mon berceau en
examinant les narines insondables de I'infirmiere qui me
bordait ?

Je n'irai plus nulle part

Je vais voyager ici

Assis sur le temps

Jusqu'a ce que I'nallucination s'efface

J'espere vraiment
Ne pas trop m'emmerder d'ici la



Etrange dimanche

Vide comme tous les dimanches

Un soleil de cuivre sous des mamelons de nuages noirs
Entre les deux

Je ne suis pas vraiment

Tantot figurant dans le film des autres

Tantot personnage de leur roman

Je suis un billet de Monopoly

Qu'emporte le vent



O ce besoin de solitude
Pour simplement

A nouveau

Etre

Pleure mon frere
Pleure sur mes soeurs
Pleure

Qu'a-t-on laissé d'elles dans le monde de la force brute
Ou nous subissons passivement I'assaut des toreros ?
Nous ne savons méme pas qui ni oU Nous sommes

Pleure

C'était ta mere
C'était la mienne
Elle est morte

Deux fois

Nous nous lamentons au souvenir de ses baisers
Nous tendons les bras en espoir de tendresse
Nous vivons l'insondable nostalgie du giron

Le souvenir de I'Un

O Meére
O origine
Pourquoi n'as-tu pas pu t'empecher de nous faire ?



Le soleil couleur de biere luit mais ne chauffe plus
La forét baille de toutes ses brumes

Visiblement la terre s'ennuie

Elle attend I'hiver comme quand

Tres vieux

On attend la mort

Méme les puces humaines qui grouillent sur sa peau ne
peuvent la distraire

[l faut que le sommeil vienne
[l faut que le cycle immuable se prolonge

Lancinante cosmogonie
Un tour s'acheve

Dormir

Et remettre ¢ca demain
L'an prochain
Absurdement pareil
Avec ou sans les puces



Oh ce thé infusé une minute de trop

Ce funambule dont le balancier penche dangereusement d'un
cote

Ce parfum capiteux dont I'exces prend un peu a la gorge

Ce raffiné qui se lache

Ce civilisé qui se fait sauvage

L'accueillir

Accepter que la vie ne soit pas mon projet

Me laisser aller au charme d'une danse barbare
Et

A petites lampées

Sorti du palais aux mille gemmes

Galoper cheveux au vent

Sur la steppe

Entre les variations infinies de la terre et du ciel



Sur I'écran
Son visage
Ou son sosie

Dire que

Ebloui

J'ai aimé

Dire que j'ai étreint

Dire que j'ai cru

Dire que son enfant

Dire qu'il neigeait

Dire que ce bouquet d'immortelles entre ses seins parfaits
Dire que sa chevelure avait la couleur des couchers de soleil
Dire qu'on s'est dechirés

Dire qu'on ne savait pas
Dire que tant de bonheur perdu

Dire que

Je me demande
Dans quel monde
C'était



Avec mes paupieres le rideau s'est leve sur la fatigue matinale
de la viande

La téte par contre

S'est bien reveillée

Elle sait déja que

Quoi qu'elle fasse

Les actes et les choses seront le vide.

Que

Vieillir

C'est étre libre d'enfin regarder en face des choses qui n‘ont
plus la moindre importance

C'est étre enfin assez vierge de préjuges pour pouvoir vivre
tout ce dont on n'a plus vraiment envie

C'est rien qui grignote tout

Et que

Reste

A secouer sa panse

D'un doux rire intérieur

En pensant a la pantalonnade que fut la quéte éperdue du
bonheur
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Je suis né un mardi dans un petit matin gribelge et je me suis
mis a attendre le soleil

Avec passion
Comment peut-on étre amoureux d'une centrale nucléaire ?

Et pourtant

A notre lever & tous deux

Se mettre nu

Lui ouvrir les bras

Laisser la vie réveiller la vie

Embrasser le réel a la beauté terrifiante

Se rouler dans I'herbe a ses pieds
S'impregner d’humus

A l'avance

Chanter

Pour s'harmoniser a la vibration des photons
Soulager ses émonctoires

A sa face

Dans une jubilation organique et complice

Et commencer sereinement sa journée de fantasme du monde,
de repli juteux de I'espace, de champignon permis par les
astres

En louant Huitzilopochtli

Sa splendeur

Et sa férocite
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Depuis ta naissance

Tu baves

Tu t'adaptes

Tu crapahutes

Tu désires

Tu prends

Tu sollicites

Tu supplies

Tu recois

Tu contrbles

Tu serres des mains

Tu souris

Tu embrasses

Tu mens

Tu cries

Tu t'exasperes

Tu ris

Tu donnes

Tu pleures

Tu déchires ton ame
Tu aimes

Tu chantes

Tu suis la route que tu choisis
Ou que tu crois choisir
Tu te coupes les ongles
Tu fais contre mauvaise fortune bon coeur

Et le sable d'or fin de la vie te coule entre les doigts



Tu perds ton temps

Mec

A courir encore aprés tout ces trucs aprés lesquels tu as déja
couru sans jamais les attraper

A continuer a soulever les jupons de filles qui ne te regardent
méme plus

A te raser

A te couper les cheveux

A te laver méme

Le seul qui te regarde encore d'un ceil communiquant, c'est
ton chien

Et il s'en fout de ta toilette

Méme

Plus tu sens

Plus il t'aime

Tu vas partir pour ta promenade solitaire en te demandant s'il
ne vaudrait pas mieux, toi aussi, t'intéresser passionnément
aux traces de pipi qui jalonnent désormais ta route quotidienne
Et ce faisant

Enfin

Etre toi-méme

Rester la a regarder passer le temps

Invisible

A suivre des yeux le vol papillonnant

Des feuilles

Rousses comme chevelure de belle au vent

Tout imprégné de la neutralité du gris

Vide de penser

Calme de sentir

Seulement regard

Insouciance retrouvée

Et le grand bonheur de n'étre pas vraiment autre chose que tout

ca
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Fragile incandescence aux seins menus
Flammeche sur peau d'lvoire

Torchere

Mouchetée sous les yeux comme lys
Ma splendeur rousse

Tu as traversé mon jardin
Attendri mes yeux las
Tu chantais je crois

Combien de temps encore chanteras-tu ?
Jusqu'a quel age braleras-tu du pelage ?
Que feront de toi les péripéties ?

Qui butinera cette fleur qui marche ?

Ebloui
Je te réve un roman
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La main

Irradie

La vie

Qu'on percoit
Sur la peau de soi
Qui capte

Et rend apte

A ce demain

Qui sursoit

Quoi
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J'ai quitté le brouhaha
Je broie

Et je broute

Du silence

J'écoute le rien

Méme la rumeur de la téte a cesse
C'est une nappe étale

Un acouphene absent

Je vous sais la tres loin
Derriére la fuite infinie de I'horizon
Comme un tumulte tu

Une immense envie me prend
D'étre I'espace

Au milieu du tout

Arrété
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La brume
Dehors
Et dedans

O toi
Tu réves
L'Eden perdu du soleil

Les gemmes d'autrefois jonchent le pré
Tes yeux vont de la haie a ta poitrine
La ou jadis

Elle s'appuyait

Avec tendresse et nonchalance

Tu ne peux que constater I'absence
La fin du film

La solitude peuplée d'oiseaux

Et d'ouate

L'amour laissé la

Comme une res derelicta
Paradoxalement

Douce

17



J'al besoin de ta main
Méme si je n'en ai pas l'air

Pour gu'elle dessine sur les nuages le vol des buses variables

Pour qu'elle tienne ferme la mienne au passage empressé des
tourbieres

Pour qu'elle réchauffe nos fronts gelés par la bise
Pour que ton doigt déchiffre les signes des écorces
Et enfin pour que nos paumes tressees nous gardent

mutuellement des pieges des molinies
Et des embdches du vivre
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Etait-ce déja l'aube ?

Etait-ce un fort clair de lune?
L'air était suspendu et diaphane
Tiede et bleu

Mes pieds foulaient la soie transparente du réve

Vénus

Droit dans mon regard

Luisait comme un pixel endiamanté
Evidente et seule

Et moi

Qui me savais condamne aux pesanteurs du jour
Je désirais follement

Etre une libellule
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Il n'y a plus a dire

Les mots ont chuté

Avec les feuilles

Comme des papillons morts

Restent

Rigides

Evidentes comme des arches de pierre
Nues

Les branches

Traits de silence et d'encre de Chine

Elles écrivent le mot
Rien
Sur le temps arrété

Demain
Malgre tout
Sera
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L'aube aux couleurs papales
La forét couleur de cuivre
La pie couleur de piano

Et

A deux pas de chez moi

La misere

Noire
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Une journée commence

Elle est seule

Enchassee dans l'argile cuite de la ville
Comme une escarboucle
Alors

Elle leve les yeux

Vers l'infini théatre

Encadré par les toits

Ou se joue

Sans la moindre trace humaine
Le destin d'aujourd'hui
Décliné en nuages

En brouillard

En pluie

En ciel bleu

En soleil

Parfois le spectacle lui plait
Alors

Elle bat des mains

Comme une petite fille

Et c'est assez de bonheur
Pour aujourd'hui
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Elle

Elle s'en va

Ou du moins elle se prépare

Non pas qu'elle fasse son bagage,
Il n'en est pas besoin la ou elle va

Ses gestes se sont ralentis

Comme pour freiner le temps

Sa voix s'est faite petite

Comme pour ne pas attirer I'attention de la camarde

Ses mains se diaphanent

Elles s'effacent

A travers on voit ses yeux noirs irradier d‘amour
lls cherchent devant

Tentant de voir

Au dela

Un devenir
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Elle

Elle tient

Contre vents et gelées

Sous un petit tas de pierre
Accroché comme une verrue
Au sein rugueux de I'Ardenne

Elle gratte
Elle cherche dans le sol le secret des plantes
Et des raisons de vivre

Ce sont ses mains
Qui I'enseignent
Dans sa chair

Elle est la saison qui passe

Dans un creuset

Sous l'ardoise

Elle souffle sur la braise de lumiére

Elle dure

Elle s'agrippe
Elle grimpe
C'est un lierre
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Nous sommes tous deux des enfants perdus
Pas plus avanceés
Au bout de leur errance

Tu as mis ta vieille main ridee
Dans la mienne
J'ai refermé mes doigts déformes par l'arthrose

Nous allons y aller
Encore

Nous allons déposer la le sac des souvenirs et des souffrances
Etre Iégers d'avoir vécu

Et babillant

Retomber joyeusement en enfance
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Viens

1l était une fois

Le bonheur

La

Juste a c6té de moi

Je n'avais qu'a tendre la main

Mais voila

Je portais au bout de chaque bras de lourds sacs de douleur
humaine qu'il fallait déposer derriere I'norizon
Je me suis donc arrété un instant

J'ai regarde

J'ai soupiré

Et j'al repris ma route
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Je glisse mes pas dans ceux de la saison
Je n'y suis pas le bienvenu

Le crachin me crache au visage

La boue me colle aux talons

Novembre est un naufrage

Dans une nuit gluante

Qui pue

La décomposition

Les feuilles mortes

Mais aussi la clarté qui pourrit et I'numeur qui lentement
moisit

Quand enfin I'arbre sera squelette
Ce sera I'niver

Le terrier

L "attente

Propre et nue

Le gel minéral qui purifie

Et tout sera accompli
Jusqu'a la boue organique du printemps
Jusqu'a la grossesse des choses
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parfois

le ciel tombe

I'horizon se ferme et s'incurve

le monde se résume

a un bocal

dont tu touches la paroi en étendant le bras
tu t'étonnes

tu te débats

tu te rebelles en vain

puis

la vie remplit ta bulle a ras bord de souffrance
et toi

pauvre ludion

tu montes et tu descends

tu t'habitues

la douleur devient ton biotope

tu n'as plus besoin de serrer les méchoires

tu n'imagines méme plus la guérison

tu t'adaptes

tu continues a étre
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Le soir s'insinue
On ne sait encore
Si la nuit sera chien ou loup

C'est un doute velouté et sécure
Oou

Dans un reel suspendu

Je puis oser la tendresse

Et la serrer

Sur tes lévres
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C'est une étincelle imperceptible de la galaxie

C'est aussi

Ma chaleur

Ma lumiére et ma joie

Le peintre du bleu

Du vert

Du jaune

Quand il daigne étre la

Je m'étire

Je laisse son infiniment grand
Pénétrer mon infiniment petit
Y souffler sur la braise
M'empécher de m'eteindre

Il donne
Il ne recoit rien
Je ne peux méme pas soutenir son regard
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Je n'étais pas

Toi non plus

Mais quelque chose a soufflé dans le rien et on s'est enflés
En oscillant dans lI'impatience d'étre

Et puis on s'est détachés

On s'est irisés

On avolé

Dansé

Zigzague

Sans autre but que de jouer avec le vent

Soudain
On a cessé d'étre
Rendant au sol quelques gouttes d'eau
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J'ai fait la route par des sentiers pas possibles

Des ou vous n'auriez pas emmeneé vos chiens

Avec des jours eclairés par la lune

Et des champs de saphirs qui clignent de I'eeil dans la boue,
des orchidées qui fanent quand on les cueille, de grands
oiseaux noirs qui font des nids pour les colibris, des pentes
raides et sombres dont on ne sait s'il faut les monter ou les
descendre, des cailloux sur lesquels I'dme se casse.

J'ai tenu a bout de bras ma vie dans ce puzzle de marais, de
mers, de champs, de foréts maternelles, de déserts de
désespérance et de volcans excédes.

J'ai usé mes jambes jusqu'a la corde

J'ai pleuré assis sur la margelle des fontaines et souri dans la
criniere des chevaux

J'al enfoui mes angoisses entre les seins des femmes

Flatté la croupe des collines

Crié de joie le soir devant la flamme

J'ai soutenu a bout de bras ma vie

Et couru

Haletant

Jusqu'ici

Ou tu m'attendais la grande paix a la main

32



Tout au bout

Apres bien des méandres

Le chemin s'est mis a tourner en rond
Puis a creuser son orniere circulaire
Puis a s'enfoncer en se resserrant

Entonnoir

Irrésistiblement
Il m'aspire vers le trou de serrure ou tout bascule
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Ne plus écrire

Sur I'écran le mot s'efface

Comme une batterie qui meurt

Le temps de le prononcer il a déja disparu
Absolument pas indispensable

Futile

Aussi futile que ma vie qui part en quenouille

Le silence
Parle aussi bien

Et pourtant...
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