Le monde
Par un matin d'été en forét
Est encore bien beau

Il ferait croire

Qu'il va durer

Que le sapiens ne va pas tout bouffer

Jusqu'a la derniére noix

Avant de mourir de faim sur son tas de coquilles

Le monde survivra

Il inventera un autre animal
Aussi fascinant que le loup
Aussi élégant que le renard
Aussi discret que le chevreuil
Aussi malin que la corneille
Aussi talentueux que le merle
Aussi noble que le cerf

Mais surtout pas
«Intelligent»

Et tout redeviendra
Bien mieux qu'avant



En été
Le silence est vert
Et il s'agite silencieusement

On appelle ca le vent

Le silence est vivant

Il est la couleur de ce qui sous-tend les formes

Il rend I'dme du monde transparente mais visible
Il crée le désir dans les oreilles

Et il explique calmement
Que la vie et la mort
C'est du pareil au méme



Je marche dans les hautes herbes

Je trébuche

La terre n'est pas si accueillante que ca

Pourtant, a voir onduler sa fourrure sous le vent léger, on la croirait sensible a la
caresse

Je tourne en rond

Je crée un espace fermé

Un crop

A ma mesure

Je me couche

Comme un chevreuil

Il n'y a plus d'horizon

Seulement la surface dure dans mon dos et le bleu insaisissable dans mes yeux



C'est pareil toutes les années
C'est tout vert
Je m'en vais repeindre tout ¢a

En rouge canari
En bleu caca d'oie
En jaune canard criard

Nous irons cueillir des framboises au frais godt d'amertume
Nous marcherons fesse a fesse

Poursuivis par le vol incertain de dizaines de mulots

Et les cris harmonieux des papillons

Nous chanterons comme des corneilles

Et le monde sera nouveau



J'habite

L'ambigu

Ou rien n'est sQr

Ou tout est doute

Ou tout est équivoque
Ou tout est paradoxe

Je suis natif des nceuds de frontiéres
Et des cours d'eau qui disparaissent
Et du temps incertain

Et des nuages flous

Et je suis ambidextre
Et j'ai des mots a double sens
Et je pense en méme temps le contraire de ce que je pense

AU centre
Pourtant
Le coeur



Les vaches beuglent
Le cochon grouine

Les moutons bélent
Les pintades cacabent
Les lapins clapinent
Les souris chicotent
Les oies criaillent

Les poules crétellent
Seuls les cogs chantent

Le curé lui marmonne
Le diable sait pourquoi



Les jours se font terriblement longs.

Il'y a des pans entiers de nuit ou il fait jour
Alors

Les chauves-souris s'impatientent

Les lucioles trépignent

Et la chouette chevéche peste

Elles ont soif des ténebres

Comme j'ai soif de lumiére en décembre
Deux mondes juxtaposés et contradictoires
Le méme manque

Et moi j'adore les pipistrelles et les vers luisants
Et ma tendresse va aux strigidaes

Et le monde est duel

Et tout est séparé

Et pourtant quelque chose en moi aspire aux retrouvailles
A ce que tout soit un
A ce qu'il n'y ait plus que l'indicible

Comme
Avant



Les oiseaux ont soif

Le monde se convulse

L'arbre hennit

Et ses branches mortes sont comme des appels

Derriére I'écran bleu
Le ciel est vide
La vie survit en se mangeant elle-méme

Et les mouches...

Ah les mouches !

Ivres de merde

Elles zigzaguent en découpant I'espace

Il'y a bien les mains

Fripées

Que je peux mettre devant mes yeux en comptant mes doigts

Pour la milliardieme fois

Et me dire fierement qu'il y a des années que je ne me ronge plus les ongles

J'épie la pie
Qui cherche I'eau
Et qui angoisse

L'univers est sec

Sec

Sec

Et son cceur est tombé
Avec un bruit bizarre
Dans le siphon de I'évier

Il n'y a pas d'espoir

Il'y a seulement

Tout ¢a

Qui brille comme un feu
De rien



il croyait aux hirondelles

I'imbécile

on lui avait raconté

et lui, imperturbablement, il attendait

elles ne sont jamais revenues

celles que I'nhnomme n'a pas tuées
ont

de dégodt

choisi I'exil sédentaire

il a cru jusqu'au bout

il est mort sans amertume
avec dans les yeux

a jamais

le ventre blanc

et la fleche noire

des chromos de son enfance



gu'est ce que tu vis

mon frére

a te lever

a prendre sur toi

le soleil rare

I'numeur des autres

la souffrance qui rampe

a donner ton labeur pour engraisser des oisifs

a te nourrir

a procréer

dans le peu de temps qui te reste

trop peu pour incarner tes réves qui s'éteignent petit a petit en brasillant de
tes quelques joies dérisoires

gu'as-tu vécu d'heureux qui ne soit que remise en selle

qu'as-tu vécu

le soir

mon frere

quand la nuit rend tout bien égal

et que tu plonges

dans un néant méme pas definitif

tout courbe

au bord de la chute en avant

ton squelette se fendille

et la fissure de I'ame

apparente

s'‘agrandit

par quel miracle

tres vieil ami

conserves-tu encore
entierement réfugiee dans ta téte
ce reste de vie

qui s'épanouit pourtant

tendu vers le ciel

comme une promission

ce bouquet de feuilles

qui de tes racines au ciel

brandit encore I'espoir de I'envol



Ou sont-elles

Les hirondelles ?

Scribes du bleu

Le ciel est une page vierge
Qui désormais le restera

A quoi bon I'été

S'il n'y a plus de calligraphie

S'il n'y a plus rien a lire

Si le monde devient sec

Si le firmament n'est qu'un couvercle

Viens m'amie

Il est temps de partir

Il est temps d'aller par derriére le ciel
Voir ou volent a present

Les hirondelles
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Ton front contre mon front

Et toi et moi

Chacun d'un coté

Plus srement séparés que les univers paralléles du monde quantique
Et cette tentative du mot

Pour échanger quelques astéroides
Un faux semblant

Un ersatz de planéte commune

Un résumé abusif

Et batir la dessus

Notre orbite

Notre coexistence

Notre dialogue

Notre amour
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De colére

Avec le vent

Je cavalais

Et j'injuriais

L'injuste

Qui est le ventre du monde

Mais le vent n'en fait qu'a sa téte
Tantot il donne tantot il reprend
Il pousse ou il détruit

Sans aucune coherence

Qui suis-je pour déecréter le juste ?
Aujourd'hui il bouscule

C'est son boulot de saison

Et la saison a toujours raison
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est-ce fatigue ou lassitude
que ces regards vides
Croisés

je suis un bout de ce peuple de zombies
mais je vis a la marge

une main dedans

I'autre qui bat I'air au dehors

un oeil ouvert qui maltraite I'autre fermé

Je ne me reconnais pas dans leurs gestes
J'imite

Je me déguise

J'avance travesti

Je bredouille leur langue

Mal

Au dela du cercle
Au dela du nid
Pourtant
Quelque chose

Et je me mets a parler de chez moi
En silence
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Ce qui sépare
C'est I'espace entre deux peaux
Peut-étre c'est la peau elle-méme

Tant mieux
Si j'étais toi
Je ne pourrais pas t'aimer

Il fait soleil
Le monde chante
Le coq aussi

Entre eux, toi et moi vibre la brise sur le sorbier

J'al beau savoir que je suis ¢a
Je ne le serai jamais
Tant que je suis

Ma solitude

Celle de mes 0s

C'est moi

C'est le souffle de vie

Qui éparpille

Et regarde tout ce qui est
De l'autre coté de mes yeux
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Toute la journée a penser a toi

Ou plutét

A te subir

Comme une ritournelle lancinante qui ne me quitte pas la téte
Une jolie ritournelle

Qui parle de baiser volé

C'est dérisoire
Infime
Et un peu ridicule

Mais

Je n'arréterais la danse villageoise de ton visage

Pour rien au monde

Sa ronde tourne dans le sens des heures comme une guirlande autour des temps
imbeéciles
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Tu es sortie de l'auto
Comme d'un oeuf posé sur le béton

Un demi siecle béant s'est refermé

J'ai étendu mes bras
Un océan nous a soulevés

En entendant le tien
Mon coeur

A redémarré

Comme un faon qui réve
Au milieu du non-sens

La vie s'est remise a couler
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Refermer sur toi mes bras

C'est comme empécher le fractionnement des choses
C'est reconcilier le fruit et la racine

C'est étouffer le temps

Accorder les fréquences du cceur

Recréer l'incréé

Ressusciter I'avant

N'étre pas encore né
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elle a fait voile un bon tiers de siecle

sur dieu sait quelles mers de paradis ou d'orage
et la voila qui resurgit

qui dessine peu a peu son gréement

dans la brume du port

assis sur une bite d'amarrage

la casquette sur les yeux

Jje vois se dessiner sa proue que j'ai toujours connue
avec une joie indicible et contenue

moi j'ai débarqué il y a bien longtemps

mes mots se préparent
mes mains aussi
mais il n'y aura pas de féte

simplement

I'accueil de I'aine

qui connait bien le quai

et qui en fera les honneurs
pour amortir le choc

du dernier sac a terre

19



Elle est assise sur du vieux velours élimé
Seule

Elle regarde dans le vide

Son visage se reflete dans les grandes glaces des murs
Elle est un prisme

Et

Au milieu

Son verre

Seul

Irise

Moussu

Auquel elle ne touche pas

Pour garder le droit d'étre la

Pour étre pilier de la durée du temps arrété
Elle se tient droite

Comme les aiguilles de minuit

Entre zéro et un

Quand elle bougera le bras pour saisir son verre
Quand elle boira

La solitude impitoyable

Et le temps

Se remettront a lui hacher menu

Le coeur
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ils sont

la

tout pres

en train de rouler a toute vitesse dans leurs armures modernes

ce n'est pas possible

je ne fais pas partie du méme réel

cela ne se peut

ce doit étre des univers paralléles qui

par un accident spacio-temporel se télescopent
leur monde est effrayant

on doit y mourir jeune

je m'en vais m'éloigner de ce vortex dément

J'ai de tout autres soucis d'amant

Et puis

je vais aller me gratter le dos sur une écorce de chéne

pisser sur la fougere et prévenir les chevreuils de ce qui se trame
la

sur la route
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Ton texte est fumeux

Tes mots planent sans rien toucher

Ni personne

Tu blablates dans le vide

Tu scribouilles

Tu noircis du papier

Tu dégoises

Tu déguises des riens en quelque chose
Tu traces des signes

Qui font éternel

Et tout pourtant s'évapore
Tout est fugitif
Tout est provisoire
Tout est éphémere
Tout s'envole

Tout est derisoire
Le temps néantisera
Tes subjonctifs
Tout aussi bien que
Plus tard

Tes pyramides
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Le soir tombe

j'en ai assez d'entendre sur You Tube

massacrer les poémes de Georges Séféris

je léve les yeux sur la grisaille tiéde et sur les plumes du cédre
entre elles

ligne apreés ligne

les chauves-souris tracent un destin

je tate mes os

et avec eux ce gqu'il me reste a vivre

le soir tombe

dans la vallée coule la riviére qui descend du Haut-Plateau
et le fleuve des souliers d'hommes

et I'ilmmonde caoutchouc des roues

et leurs petits

qu'ils dressent déja a étre des barbares

le soir tombe

il faut bien regarder les choses en face

il faut bien franchir le détroit de la nuit

au milieu des courants et du fantdme des marins disparus
il faut bien ronger le temps

et se préparer

a ce que m'embrassent sur le front les noyées
avec leurs doigts de cristal

et la douceur de nos amours périmees

le soir tombe

et les images s'effacent

et bientot il n'y aura plus que celles que j'‘évoque
sur les murs en bois de ma chambre

et tout s'arrétera

et nous tomberons

dans la nuit
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Ecoute passer la route

L'horizon est un trou bleu

Qui aspire ta téte

Et tu roules vers nulle part

Seulement libre

Dégagé de ces choses fixes qui retiennent
Qui préoccupent

Qui angoissent

Tu t'arraches

Tu romps les liens

Tu décolles

Tu vas

Simplement

Le but est superflu

Tu n'es pas un migrateur

Le monde mort
Immobile
Défile sous tes roues
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J'ai déja fait mon trou dans la nuit
je bande mou et j'écoute Lester Young

et tout a coup me remontent

les nuits sur les toits de Delhi

et leur velours enveloppant et humide

ce cocon chaud de mort provisoire et réveuse

cet opium qui tient lieu de sommeil

cette attente du jour en regardant I'nermine funebre du ciel

cette nuit qui ne finira jamais

éternelle pour quelques heures

le seul moment pour I'amour mouillé et pesant

pour un coit sucré et collant comme du massepain

avec une princesse potelée de la mille et deuxieme nuit en petit tablier blanc de
I'ndtel Oberoi

et cette odeur matricielle de vanille et de patchouli qui noyait les effluves du
whisky

et qui me mettait le coeur au bord des levres

j'écoute toujours Lester Young

et je bande toujours

seul

et sans envie

juste confit dans I'ambiance de mes souvenirs

ici, au Nord

la nuit n'a pas réussi a se faire apre

elle est restée mon amie

elle me tient lieu d'alcool

et le plancher en sapin se fait terrasse sous le ciel clouté d'étoiles
et je me laisse bercer

entre veille et sommeil

dans les bras d'une solitude engourdie mais lucide
I'aube sera la fin des choses d'outre conscience

s'il n'y avait que des nuits

méme ici

on pourrait attendre confortablement de mourir
protége

doux

flottant

succulent

et

Inconsistant
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Dura lex

Le monde est paisible
Mais cruel

Il faut tuer pour vivre
Discrétement

A voir la place du village sous les tilleuls on ne dirait pas

On ne tue pas dans ce décor la

Mais on hurle

C'est les vacances des petits enfants des singes nus

lIs jouent a la guerre

Ils ne se tuent pas vraiment c'est pourquoi ils le font en braillant
lIs sont bien de leur espéce

Celle des cours de recréation aux insoutenables cris pergants

Ils apprennent

Plus tard il faudra braire dans les stades

Et se secouer la viande sur des décibels a rendre sourds les tardigrades

Le monde est paisible

Ce matin

Le renard a tué

Sans gu'une feuille ne bouge
Sans gu'une herbe ne bruisse

Le monde est cruel
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Ecoute bruire le ruisseau

Vole

Et que ta téte s'ennuage

Roule

Roule ta bosse

Et a chaque virage

Remercie le ciel de t'avoir rendu mobile
Qu'il n'y ait aucun coin du monde ou du cceur
Ou tu n'aies frotté tes semelles indociles
Et quand tu te seras brale les ailes
Rampe

Le temps de la connaissance est court
Vivre c'est changer
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J'habite encore trop pres du furoncle des villes
Je I'entends respirer

Je le sens enfler

Menacer de s'étendre

Ou de vomir tel le Vésuve sur Pompéi
Dailleurs

Le dimanche il suinte

Et ses sanies engoulinent la forét

Avec des bruits de déboucheur de cabinet

Ces jours la

Je m'enferme

J'allume un brdle parfum a forte odeur de santal

Je demande a Kid Ory de couvrir le bruit avec son "Tiger Rag"
J'évite de regarder par la fenétre

Et j'attends le lundi

Que ca se soit retiré

Que ca se déplace

Que ca retourne grouiller et borborygmer a nouveau
La-bas

Par dela le bout de I'Ourthe
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La lumiere se balade sur moi

Qui

Jour apres jour me meurt

Et les arbres bruissent comme la mer
Et les nuages font glisser sur les cimes
L'ondulation lente des jours en départ
Un soupir

Et je me mélange au monde
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Ouvrir les yeux

Et c'est ce matin d'ao(t qui fraichit déja
Et la grande paix des choses

Qui n'ont pas encore d'aventure

Le monde est vide
Et beau

Suspendu

Et muet

Il s'étire
Il baille
Il s'éveille d'un réve

La vie est a reprendre a bras le corps
Avec les cartes de la veille

Et I'illusion gu'elles viennent d'étre rebattues
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Banc sous la futaie

Plus loin porte le regard

Plus la vallée bleuit

Le soleil du matin se souvient de la nuit
Dont le parfum s'effiloche et s'égare

Je me pose

Je contemple la hétraie

Ai-je jamais fait autre chose?

31



Elle rend l'air épais
Elle ralentit les gestes
Elle fait baisser le front
La fatigue

On a beau tendre les bras
Quémander de la vie

Baiser l'air sur la bouche
Soupirer a fendre le sternum

On n'est jamais si seul qu'a bout de ressources
On découvre

Au creux de soi

Le vide

Le grand récipient de I'amour

On cesse de faire

On est
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AB.B

Elle était jeune
Elle était blonde
Elle était belle
Elle le savait

Elle affectait de boire négligemment des vins blancs aux terrasses

Mol j'avais faim

Elle m'apportait ses tartines de lycéenne

Elle s'asseyait sur mes genoux

Et je bandais sous ses fesses comme un singe en rut
Et j'étais amoureux

Et je n'ai pas osé

Et elle est partie avec un petit male poilu
Et elle fut célébre
Et elle fut trés malheureuse

Et maintenant elle est la

Quasiment aveugle

A bout d'alcool

A pleurer dans mes bras

Encore parée de son reste d'orgueil défraichi

Dérisoire comme un costume usé de princesse de théatre
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Le soleil d'aodt se fait vieux

Oh pas encore la superbe et lente descente aux enfers de I'automne
Mais le léger debut de flétrissure du quinquagénaire
Aujourd'hui

Splendide encore

Emouvant demain

Ca sent le commencement du début de la fin

Et les oiseaux moroses déja

Leur tache terminée

Désceuvrés

Vaquent
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Retrouver la terre humide

Et I'odeur des sous-bois

Fuir dans la forét rétrécie

Pour trouver la vie

Ce qu'il en reste

La ou il n'y a pas de chemin

Suivre l'instinct de survie des sangliers
Et redouter I'automne
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C'est le dernier jour de I'été

Le barbouillage des foréts commence

Un paysage doré a la fausse feuille d'or passe
Un stuc

Un ersatz

J'essaie de marcher le tronc redressé
Pour
Moi aussi faire illusion

Comme le pommier laisse ses fruits

J'ai laissé derriere moi le contenu de mes poches
Le désir

Les amours

Les projets

Les "espoires"

Je vais profiter du nuage qui passe

Et de I'instant ou j'ai encore le droit d'étre sur la scéne
Contemplant ce décor

En or
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Le soleil s'est arrété

Il a tiré une couette grise sur sa face

Les feuilles s'interrogent

Les oiseaux s'inquiétent

Mais je suis sorti dans l'air étrangement doux du matin
Et j'ai étreint le cédre

Pour interroger I'écorce sur le jour a venir
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