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Le monde 

Par un matin d'été en forêt 

Est encore bien beau 

 

Il ferait croire 

Qu'il va durer 

Que le sapiens ne va pas tout bouffer 

Jusqu'à la dernière noix  

Avant de mourir de faim sur son tas de coquilles 

 

Le monde survivra 

Il inventera un autre animal 

Aussi fascinant que le loup 

Aussi élégant que le renard 

Aussi discret que le chevreuil 

Aussi malin que la corneille 

Aussi talentueux que le merle 

Aussi noble que le cerf 

Mais surtout pas 

«Intelligent» 

 

Et tout redeviendra  

Bien mieux qu'avant 
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En été 

Le silence est vert 

Et il s'agite silencieusement 

 

On appelle ça le vent 

 

Le silence est vivant 

Il est la couleur de ce qui sous-tend les formes 

Il rend l'âme du monde transparente mais visible 

Il crée le désir dans les oreilles  

 

Et il explique calmement 

Que la vie et la mort 

C'est du pareil au même 
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Je marche dans les hautes herbes 

Je trébuche 

La terre n'est pas si accueillante que ça 

Pourtant, à voir onduler sa fourrure sous le vent léger, on la croirait sensible à la 

caresse 

Je tourne en rond 

Je crée un espace fermé 

Un crop 

À ma mesure 

Je me couche 

Comme un chevreuil 

Il n'y a plus d'horizon 

Seulement la surface dure dans mon dos et le bleu insaisissable dans mes yeux 
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C'est pareil toutes les années 

C'est tout vert 

Je m'en vais repeindre tout ça 

 

En rouge canari 

En bleu caca d'oie 

En jaune canard criard 

 

Nous irons cueillir des framboises au frais goût d'amertume 

Nous marcherons fesse à fesse 

Poursuivis par le vol incertain de dizaines de mulots 

Et les cris harmonieux des papillons 

Nous chanterons comme des corneilles 

 

Et le monde sera nouveau 
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J'habite 

L'ambigu 

Où rien n'est sûr 

Où tout est doute 

Où tout est équivoque 

Où tout est paradoxe 

 

Je suis natif des nœuds de frontières 

Et des cours d'eau qui disparaissent 

Et du temps incertain 

Et des nuages flous 

 

Et je suis ambidextre 

Et j'ai des mots à double sens 

Et je pense en même temps le contraire de ce que je pense 

 

Au centre 

Pourtant 

Le cœur 
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Les vaches beuglent 

Le cochon grouine 

Les moutons bêlent 

Les pintades cacabent 

Les lapins clapinent 

Les souris chicotent 

Les oies criaillent 

Les poules crétellent 

Seuls les coqs chantent 

 

Le curé lui marmonne 

Le diable sait pourquoi 
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Les jours se font terriblement longs.  

Il y a des pans entiers de nuit où il fait jour 

Alors 

Les chauves-souris s'impatientent 

Les lucioles trépignent 

Et la chouette chevêche peste 

 

Elles ont soif des ténèbres 

Comme j'ai soif de lumière en décembre 

Deux mondes juxtaposés et contradictoires 

Le même manque 

 

Et moi j'adore les pipistrelles et les vers luisants 

Et ma tendresse va aux strigidaes 

Et le monde est duel 

Et tout est séparé 

 

Et pourtant quelque chose en moi aspire aux retrouvailles 

À ce que tout soit un 

À ce qu'il n'y ait plus que l'indicible 

 

Comme 

Avant  
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Les oiseaux ont soif 

Le monde se convulse 

L'arbre hennit 

Et ses branches mortes sont comme des appels 

 

Derrière l'écran bleu 

Le ciel est vide 

La vie survit en se mangeant elle-même 

 

Et les mouches... 

Ah les mouches ! 

Ivres de merde 

Elles zigzaguent en découpant l'espace 

 

Il y a bien les mains 

 

Fripées 

Que je peux mettre devant mes yeux en comptant mes doigts 

Pour la milliardième fois 

Et me dire fièrement qu'il y a des années que je ne me ronge plus les ongles 

 

J'épie la pie 

Qui cherche l'eau 

Et qui angoisse 

 

L'univers est sec 

Sec 

Sec 

Et son cœur est tombé 

Avec un bruit bizarre 

Dans le siphon de l'évier 

 

Il n'y a pas d'espoir 

Il y a seulement 

Tout ça 

Qui brille comme un feu 

De rien 
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il croyait aux hirondelles 

l'imbécile 

on lui avait raconté 

et lui, imperturbablement, il attendait  

 

elles ne sont jamais revenues 

 

celles que l'homme n'a pas tuées 

ont 

de dégoût 

choisi l'exil sédentaire 

 

il a cru jusqu'au bout 

il est mort sans amertume 

avec dans les yeux 

à jamais 

le ventre blanc  

et la flèche noire  

des chromos de son enfance 
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qu'est ce que tu vis  

mon frère  

à te lever  

à prendre sur toi  

le soleil rare  

l'humeur des autres  

la souffrance qui rampe  

à donner ton labeur pour engraisser des oisifs  

à te nourrir  

à procréer  

dans le peu de temps qui te reste  

trop peu pour incarner tes rêves  qui s'éteignent petit à petit en brasillant de  

     tes quelques joies dérisoires  

qu'as-tu vécu d'heureux qui ne soit que remise en selle  

qu'as-tu vécu  

le soir  

mon frère  

quand la nuit rend tout bien égal  

et que tu plonges  

dans un néant  même pas définitif  

tout courbé  

au bord de la chute en avant  

ton squelette se fendille  

et la fissure de l'âme  

apparente  

s'agrandit  

 

par quel miracle  

très vieil ami  

conserves-tu encore  

entièrement réfugiée dans ta tête  

ce reste de vie  

qui s'épanouit pourtant  

tendu vers le ciel  

comme une promission  

ce bouquet de feuilles  

qui de tes racines au ciel  

brandit encore l'espoir de l'envol 
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Ou sont-elles 

Les hirondelles ? 

Scribes du bleu 

Le ciel est une page vierge 

Qui désormais le restera 

 

A quoi bon l'été 

S'il n'y a plus de calligraphie 

S'il n'y a plus rien à lire 

Si le monde devient sec 

Si le firmament n'est qu'un couvercle 

 

Viens m'amie 

Il est temps de partir 

Il est temps d'aller par derrière le ciel 

Voir où volent à présent 

Les hirondelles  
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Ton front contre mon front 

Et toi et moi 

Chacun d'un côté 

Plus sûrement séparés que les univers parallèles du monde quantique 

Et cette tentative du mot 

Pour échanger quelques astéroïdes 

Un faux semblant 

Un ersatz de planète commune 

Un résumé abusif 

Et bâtir là dessus 

Notre orbite 

Notre coexistence 

Notre dialogue 

Notre amour 
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De colère 

Avec le vent 

Je cavalais 

Et j'injuriais 

L'injuste 

Qui est le ventre du monde 

Mais le vent n'en fait qu'à sa tête 

Tantôt il donne tantôt il reprend 

Il pousse ou il détruit 

Sans aucune cohérence 

Qui suis-je pour décréter le juste ? 

Aujourd'hui il bouscule 

C'est son boulot de saison 

Et la saison a toujours raison 
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est-ce fatigue ou lassitude 

que ces regards vides  

croisés  

 

je suis un bout de ce peuple de zombies 

mais je vis à la marge 

une main dedans 

l'autre qui bat l'air au dehors 

un oeil ouvert qui maltraite l'autre fermé 

 

Je ne me reconnais pas dans leurs gestes 

J'imite 

Je me déguise 

J'avance travesti 

Je bredouille leur langue 

 

Mal 

 

Au delà du cercle  

Au delà du nid 

Pourtant 

Quelque chose 

 

Et je me mets à parler de chez moi 

En silence 
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Ce qui sépare 

C'est l'espace entre deux peaux 

Peut-être c'est la peau elle-même 

 

Tant mieux 

Si j'étais toi 

Je ne pourrais pas t'aimer 

 

Il fait soleil 

Le monde chante 

Le coq aussi 

 

Entre eux, toi et moi vibre la brise sur le sorbier  

 

J'ai beau savoir que je suis ça 

Je ne le serai jamais 

Tant que je suis 

 

Ma solitude 

Celle de mes os 

C'est moi 

C'est le souffle de vie 

Qui éparpille 

Et regarde tout ce qui est 

De l'autre côté de mes yeux 
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Toute la journée à penser à toi 

Ou plutôt 

À te subir 

Comme une ritournelle lancinante qui ne me quitte pas la tête 

Une jolie ritournelle  

Qui parle de baiser volé 

 

C'est dérisoire 

Infime 

Et un peu ridicule 

 

Mais 

Je n'arrêterais la danse villageoise de ton visage  

Pour rien au monde 

Sa ronde tourne dans le sens des heures comme une guirlande autour des temps 

imbéciles 
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Tu es sortie de l'auto 

Comme d'un oeuf posé sur le béton 

 

Un demi siècle béant s'est refermé 

 

J'ai étendu mes bras 

Un océan nous a soulevés 

 

En entendant le tien 

Mon coeur 

A redémarré  

Comme un faon qui rêve 

Au milieu du non-sens 

 

La vie s'est remise à couler 
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Refermer sur toi mes bras 

C'est comme empêcher le fractionnement des choses 

C'est réconcilier le fruit et la racine 

C'est étouffer le temps 

Accorder les fréquences du cœur 

Recréer l'incréé 

Ressusciter l'avant 

N'être pas encore né 
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elle a fait voile un bon tiers de siècle 

sur dieu sait quelles mers de paradis ou d'orage 

et la voilà qui resurgit  

qui dessine peu à peu son gréement  

dans la brume du port 

 

assis sur une bite d'amarrage 

la casquette sur les yeux 

je vois se dessiner sa proue que j'ai toujours connue 

avec une joie indicible et contenue 

 

moi j'ai débarqué il y a bien longtemps 

 

mes mots se préparent 

mes mains aussi 

mais il n'y aura pas de fête 

 

simplement 

l'accueil de l'aîné 

qui connait bien le quai 

et qui en fera les honneurs 

pour amortir le choc 

du dernier sac à terre 
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Elle est assise sur du vieux velours élimé 

Seule 

Elle regarde dans le vide 

Son visage se reflète dans les grandes glaces des murs 

Elle est un prisme 

Et 

Au milieu 

Son verre 

Seul 

Irisé 

Moussu 

Auquel elle ne touche pas 

Pour garder le droit d'être là 

Pour être pilier de la durée du temps arrêté 

Elle se tient droite 

Comme les aiguilles de minuit  

Entre zéro et un 

Quand elle bougera le bras pour saisir son verre 

Quand elle boira 

La solitude impitoyable  

Et le temps 

Se remettront à lui hacher menu 

Le cœur 
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ils sont 

là 

tout près 

en train de rouler à toute vitesse dans leurs armures modernes 

 

ce n'est pas possible 

je ne fais pas partie du même réel 

cela ne se peut  

ce doit être des univers parallèles qui 

par un accident spacio-temporel se télescopent 

leur monde est effrayant 

on doit y mourir jeune 

 

je m'en vais m'éloigner de ce vortex dément 

j'ai de tout autres soucis d'amant 

Et puis 

je vais aller me gratter le dos sur une écorce de chêne 

pisser sur la fougère et prévenir les chevreuils de ce qui se trame 

là 

sur la route 
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Ton texte est fumeux 

Tes mots planent sans rien toucher 

Ni personne 

Tu blablates dans le vide 

Tu scribouilles 

Tu noircis du papier 

Tu dégoises 

Tu déguises des riens en quelque chose 

Tu traces des signes 

Qui font éternel 

 

Et tout pourtant s'évapore 

Tout est fugitif 

Tout est provisoire 

Tout est éphémère 

Tout s'envole 

Tout est dérisoire 

Le temps néantisera 

Tes subjonctifs 

Tout aussi bien que 

Plus tard 

Tes pyramides 
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Le soir tombe 

j'en ai assez d'entendre sur You Tube 

massacrer les poèmes de Georges Séféris 

je lève les yeux sur la grisaille tiède et sur les plumes du cèdre 

entre elles 

ligne après ligne 

les chauves-souris tracent un destin 

je tâte mes os 

et avec eux ce qu'il me reste à vivre 

le soir tombe 

dans la vallée coule la rivière qui descend du Haut-Plateau 

et le fleuve des souliers d'hommes 

et l'immonde caoutchouc des roues 

et leurs petits 

qu'ils dressent déjà à être des barbares 

 

le soir tombe 

il faut bien regarder les choses en face 

il faut bien franchir le détroit de la nuit 

au milieu des courants et du fantôme des marins disparus 

il faut bien ronger le temps 

et se préparer 

à ce que m'embrassent sur le front les noyées  

avec leurs doigts de cristal 

et la douceur de nos amours périmées 

le soir tombe 

et les images s'effacent 

et bientôt il n'y aura plus que celles que j'évoque 

sur les murs en bois de ma chambre 

et tout s'arrêtera 

et nous tomberons 

dans la nuit 
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Écoute passer la route 

L'horizon est un trou bleu  

Qui aspire ta tête 

Et tu roules vers nulle part 

Seulement libre 

Dégagé de ces choses fixes qui retiennent 

Qui préoccupent 

Qui angoissent 

 

Tu t'arraches 

Tu romps les liens 

Tu décolles 

Tu vas 

Simplement 

Le but est superflu 

Tu n'es pas un migrateur 

 

Le monde mort 

Immobile 

Défile sous tes roues 
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j'ai déjà fait mon trou dans la nuit 

je bande mou et j'écoute Lester Young 

 

et tout à coup me remontent 

les nuits sur les toits de Delhi  

et leur velours enveloppant et humide 

ce cocon chaud de mort provisoire et rêveuse 

cet opium qui tient lieu de sommeil 

cette attente du jour en regardant l'hermine funèbre du ciel 

cette nuit qui ne finira jamais 

éternelle pour quelques heures 

le seul moment pour l'amour mouillé et pesant 

pour un coït sucré et collant comme du massepain 

avec une princesse potelée de la mille et deuxième nuit en petit tablier blanc de 

l'hôtel Oberoï 

et cette odeur matricielle de vanille et de patchouli qui noyait les effluves du 

whisky  

et qui me mettait le coeur au bord des lèvres 

 

j'écoute toujours Lester Young 

et je bande toujours  

seul 

et sans envie 

juste confit dans l'ambiance de mes souvenirs 

ici, au Nord 

la nuit n'a pas réussi à se faire âpre 

elle est restée mon amie 

elle me tient lieu d'alcool 

et le plancher en sapin se fait terrasse sous le ciel clouté d'étoiles 

et je me laisse bercer  

entre veille et sommeil 

dans les bras d'une solitude engourdie mais lucide 

l'aube sera la fin des choses d'outre conscience 

 

s'il n'y avait que des nuits 

même ici 

on pourrait attendre confortablement de mourir 

protégé 

doux 

flottant 

succulent 

et  

inconsistant 
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Dura lex 

Le monde est paisible 

Mais cruel 

Il faut tuer pour vivre 

Discrètement 

 

À voir la place du village sous les tilleuls on ne dirait pas 

On ne tue pas dans ce décor là 

Mais on hurle 

C'est les vacances des petits enfants des singes nus 

Ils jouent à la guerre 

Ils ne se tuent pas vraiment c'est pourquoi ils le font en braillant 

Ils sont bien de leur espèce 

Celle des cours de récréation aux insoutenables cris perçants 

Ils apprennent 

Plus tard il faudra braire dans les stades 

Et se secouer la viande sur des décibels à rendre sourds les tardigrades 

 

Le monde est paisible 

Ce matin 

Le renard a tué 

Sans qu'une feuille ne bouge 

Sans qu'une herbe ne bruisse 

 

Le monde est cruel 
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Écoute bruire le ruisseau 

Vole 

Et que ta tête s'ennuage 

Roule 

Roule ta bosse 

Et à chaque virage 

Remercie le ciel de t'avoir rendu mobile 

Qu'il n'y ait aucun coin du monde ou du cœur 

Où tu n'aies frotté tes semelles indociles 

Et quand tu te seras brûlé les ailes  

Rampe 

Le temps de la connaissance est court 

Vivre c'est changer 
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J'habite encore trop près du furoncle des villes 

Je l'entends respirer 

Je le sens enfler 

Menacer de s'étendre  

Ou de vomir tel le Vésuve sur Pompéi  

D'ailleurs 

Le dimanche il suinte 

Et ses sanies engoulinent la forêt 

Avec des bruits de déboucheur de cabinet 

 

Ces jours là 

Je m'enferme 

J'allume un brûle parfum à forte odeur de santal 

Je demande à Kid Ory de couvrir le bruit avec son "Tiger Rag" 

J'évite de regarder par la fenêtre 

Et j'attends le lundi 

Que ça se soit retiré 

Que ça se déplace 

Que ça retourne grouiller et borborygmer à nouveau 

Là-bas 

Par delà le bout de l'Ourthe 
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La lumière se balade sur moi 

Qui  

Jour apres jour me meurt 

Et les arbres bruissent comme la mer 

Et les nuages font glisser sur les cimes 

L'ondulation lente des jours en départ 

Un soupir  

Et je me mélange au monde 
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Ouvrir les yeux 

Et c'est ce matin d'août qui fraîchit déjà 

Et la grande paix des choses  

Qui n'ont pas encore d'aventure 

 

Le monde est vide  

Et beau 

Suspendu 

Et muet 

 

Il s'étire 

Il baille 

Il s'éveille d'un rêve 

 

La vie est à reprendre à bras le corps 

Avec les cartes de la veille 

Et l'illusion qu'elles viennent d'être rebattues 
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Banc sous la futaie  

Plus loin porte le regard  

Plus la vallée bleuit 

Le soleil du matin se souvient de la nuit 

Dont le parfum s'effiloche et s'égare 

Je me pose  

Je contemple la hêtraie 

Ai-je jamais fait autre chose? 
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Elle rend l'air épais 

Elle ralentit les gestes 

Elle fait baisser le front 

La fatigue 

 

On a beau tendre les bras 

Quémander de la vie 

Baiser l'air sur la bouche 

Soupirer à fendre le sternum 

 

On n'est jamais si seul qu'à bout de ressources 

On découvre  

Au creux de soi 

Le vide 

Le grand récipient de l'amour 

On cesse de faire 

On est 
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Á B.B  

                                                                                            

Elle était jeune 

Elle était blonde 

Elle était belle 

Elle le savait 

Elle affectait de boire négligemment des vins blancs aux terrasses 

 

Moi j'avais faim 

Elle m'apportait ses tartines de lycéenne 

Elle s'asseyait sur mes genoux 

Et je bandais sous ses fesses comme un singe en rut 

Et j'étais amoureux 

 

Et je n'ai pas osé 

 

Et elle est partie avec un petit mâle poilu 

Et elle fut célèbre 

Et elle fut très malheureuse 

 

Et maintenant elle est là 

Quasiment aveugle 

À bout d'alcool 

À pleurer dans mes bras 

Encore parée de son reste d'orgueil défraîchi 

Dérisoire comme un costume usé de princesse de théâtre 
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Le soleil d'août se fait vieux 

Oh pas encore la superbe et lente descente aux enfers de l'automne 

Mais le léger début de flétrissure du quinquagénaire 

Aujourd'hui 

Splendide encore 

Émouvant demain 

Ça sent le commencement du début de la fin 

Et les oiseaux moroses déjà 

Leur tâche terminée 

Désœuvrés 

Vaquent 
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Retrouver la terre humide 

Et l'odeur des sous-bois 

Fuir dans la forêt rétrécie 

Pour trouver la vie 

Ce qu'il en reste 

Là où il n'y a pas de chemin 

Suivre l'instinct de survie des sangliers 

Et redouter l'automne 
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C'est le dernier jour de l'été 

Le barbouillage des forêts commence 

Un paysage doré à la fausse feuille d'or passé 

Un stuc  

Un ersatz 

 

J'essaie de marcher le tronc redressé 

Pour  

Moi aussi faire illusion 

 

Comme le pommier laisse ses fruits 

J'ai laissé derrière moi le contenu de mes poches 

Le désir 

Les amours 

Les projets 

Les "espoires" 

 

Je vais profiter du nuage qui passe 

Et de l'instant où j'ai encore le droit d'être sur la scène 

Contemplant ce décor 

En or 
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Le soleil s'est arrêté 

Il a tiré une couette grise sur sa face 

Les feuilles s'interrogent 

Les oiseaux s'inquiètent  

Mais je suis sorti dans l'air étrangement doux du matin 

Et j'ai étreint le cèdre 

Pour interroger l'écorce sur le jour à venir 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


