au pays moyen du médiocre
il fait neuf degrés d'automne
il vente mou

a Khodovarikha

ce serait un été torride

et les phoques se feraient bronzer sur les galets en faisant des bras
d'honneur a la banquise

gue n'ai-je été météorologue

la-bas

aussi seul qu'un pingouin

a la demarche d'astronaute

préservant a grand peine ma braise dans un scaphandre de fourrures

et pissant dans mon froc pour ne pas me geler la bite en contemplant les
aurores boréales

au lieu de ca

I'asphalte

qui écartele la forét

le crachin

mesquin

la rumeur lointaine des bagnoles

tiens !

je m'en vais pisser aux nuages
puisqu'ici je peux

mais

pas a contre-vent

méme mou



Sept heures

A présent

Le matin c'est la nuit

Le décor se dépouille

Je me sens bien

Je vais retrouver la paix dénudée des cellules monacales
Les os de la vie

Le halo de ma lampe délimite un monde
La flamme se contorsionne

Le thé attend

Tout est redevenu simple

Et quand I'hiver sera la

Au lieu de redouter la saison qui vient
J'espererai la saison a venir



Il géle & cceur fendre

Couverte d'étourneaux affames

La neige est un manteau d’hermine
C'est royal

C'est superbe

Tant qu'on n'est pas un oiseau



Sur la neige

Les oiseaux noirs me tournent autour
En attente de la viande

Patience les gars

Ils ont faim

J'ai faim

Le monde a faim

Tout est toujours dans I'attente de quelque chose
Qui ira mieux demain

Demain ventre plein
Demain pourtant la fin

Nous courons a la fin du temps
Qu'on croit éternel
Au point de I'écrire au pluriel

Un jour pour toi

Pour moi

Le temps disparaitra

Les oiseaux noirs seront repus

En attendant

Danse camarade

Chante

Et montre ton cul aux corneilles
Prouve-leur que tu es vivant



Et tu laisses passer les jours

Et se coucher et se lever

Le soleil

Et tu le vois

Parce que ta as quitté la course

Parce que de loin tu entends bourdonner la ruche
Comme un moteur absurde

Comme une rumeur insensée

Comme un gargouillis intestinal

Tu regardes le ciel
Tu entrelaces les oiseaux
Tu prends le temps d'écouter crisser la neige

Ta liberté se fond dans l'espace
Il n'y a plus rien mais tout est prodigieux
C'est une ivresse

Ainsi
Leur rien est ton plein



Je suis fatigué des mots
Glissés entre les corps
Comme une rape a fromage

Je suis fatigué des mal entendus
De la cire qui bouche les oreilles
De la membrane étanche qui fait I'autre

Je suis fatigué de te dire
Ce que disperse le vent
Ce que couvre ton bruit intérieur

Je suis fatigué d'essayer d'ouvrir ta téte
Et de frapper a la porte de ton cerveau
Dont j'ai perdu les clés

Je suis fatigué

Et c'est la faute & personne
C'est la malédiction de Babel
La malédiction du mur



Jje ne suis pas perdu

non

j'erre

délibérément

mon regard skie sur la neige

au plus loin qu'il peut porter et se perd dans I'horizon fondu de brume

Jje ne suis pas perdu

j'écoute

je hume

je touche

je gratte le sol sans y chercher le bonheur
simplement un caillou

a tenir froid

dans la main

je ne suis pas perdu

je vais simplement nulle part
j'échange

au hasard

je respire le réel

j'osmose

jevis



L'homme tira les rideaux

Il était midi

On n'aurait pas dit

Dehors c'était une nausée opaque froide et trempée
Il ne voulait pas montrer sa souffrance

Ni non plus la regarder

Il s'enfermait

En lui-méme aussi

Il allait attendre
Comme un ours
Comme une pierre

Il allait

Ronger le temps

Enkyster son mal-étre
Supporter et respirer a peine

En attendant I'impermanence



Je vis

C'est un cas de force majeure

Il ne faut pas m'en vouloir

Je n'ai pas demandé a faire connaissance avec les heures
A aller du zéro a l'infini

A regarder tourner le compteur

Sans savoir quand il s'arrétera

Maintenant que je suis Ia,

Je voudrais juste comprendre

Mais c'est encore trop demander

Alors je me contente de regarder

Les merveilles et les merdes qui disparaitront avec moi

Au fond je ne fais rien d'autre qu'égrener le temps
Qu'attendre
Dans I'entre deux rien



la forét sait étre de mauvaise feuille

renfrognée

repliée sur elle-méme

écrasée sous la brume dégoulinante et la neige trempée

on y marche avec précaution
de peur de se faire happer le pied dans la boue froide et de ronchonner
de concert

méme les bétes sont tapies
il n'est plus question de charmer
il est question de survivre

mon haleine ne fait qu'ajouter au brouillard
c'est I'expérience de lI'apparence de la mort

pourtant
imperceptiblement

en sous-sol
le coeur bat
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Il n'y a que la route

L'asphalte grise

Ta voix qui jacasse sans arrét

Et brouille Chet Baker que je tente d'écouter sur la radio de bord
Le bruit des pneus aussi qui rythme le défilé des arbres

De chaque c6té

Arriverons-nous jamais quelque part ?

Y a-t-il quelque part ou aller ?

Ne nous trainons-nous pas avec nous ?
Turis

Je ne sais méme pas de quoi

Iy a longtemps que je ne t'écoute plus

Et que tu ne m'entends plus quand je parle
C'était

Avant qu'on quitte lI'autoroute

Iy a des éons de ¢a

Dailleurs nous n'avions pas besoin de parler

Aujourd'hui

Tu mesures les distances

La borne dit

Cent vingt-huit

Ta voix dit :

"Elle en avait..."

Et quand tu as énuméré tout ce gu'elle avait
La borne dit cent vingt-neuf

Et la vie se déroule ainsi

Et la vue glisse sur les choses

A quatre-vingt-dix kilométres-heure

Et I'norizon recule

Et tu ne sauras jamais ce que tu essaies d'oublier avec la diarrhée de tes mots
Et maintenant qu'on ne baise plus

Je ne saurai jamais pourquoi je t'ai embarquée
Ni pourquoi tu es restée

J'irai tout au bout

Les routes n‘ont pas de butoir

Jiirai jusqu'a la panne séche

Puis

Nous marcherons

Jusqu'a ce que les corps cedent



Croisee

Juste croisée

Croisé les yeux

Comme une fenétre

Comme un microscope braqué sur I'ame
Pourrai-je dormir sans étre entré dans sa maison
Sans avoir plongé

Jusqu'a la cave

Dans la black star diopside de ses pupilles

Sans savoir
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O ce moment

Ou les choses émergent

Ou j'en prends conscience a nouveau

Parce que la terre a assez tourné pour que je les voie

O mes yeux

O la conscience du monde

O la séparation

O vous qui me permettez I'amour et la détestation
Qui créez la fantasmagorie

Le kaléidoscope diapré

Le feu d'artifice dansant des formes

La multiplicité infinie de la couleur de I'étre

Quand vous vous fermerez pour la derniere fois tout rentrera dans I'ordre

Tout rentrera dans l'unique
Dont je ne saurai rien
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le soir tombe et personne ne l'aide a se relever

le regard des passants glisse sur lui comme sur un SDF

dans mon casque audio Armstrong jase juteux sur Basin Street
c'est la musique du siécle dernier

celle que j'aime

celle qui chaloupe mon pas

qui I'elastise

qui me dandine

qui me fait croire un instant que la vie est joyeuse

gue le coucher de soleil est un tableau nitescent peint pour moi seul
qu'il n'y a plus d'hier

gu'il n'est méme pas question de demain

gue les algorithmes ne jouiront jamais

et peu a peu

le blues naufrage doucement dedans la nuit
tant et si bien

gu'on ne le verra méme plus

le SDF
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Elle vit loin en direction de la mer

Je lui parle le soir

Et le matin j'interroge les nuages que le vent traine depuis I'Ouest
Est-elle toujours vivante ?

Aime-t-elle toujours ?

A-t-elle toujours ces levres en forme de mouette ?

Iy a des questions qui n'ont pas besoin de réponse
Qui ne sont que souvenir
Qu'hologramme sur lequel je tente en vain de refermer les doigts

Le passeé est un théatre d'ombres
Une fantasmagorie

Plus illusoire encore que le présent
Courant d'air

Et fumée
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J'aurais di naitre Indien
Ou Bushman

Ou Inuit

Ou Toungouse

Ou Tchoukte

Autre en tout cas
Différent
D'une inadmissibilité criarde

Mais je singe I'Européen moyen

Et je m'emmerde comme un rat mort dans ses réves éteints
Propres et carrés

Ses algorithmes qui font bander le plastique

Et ses tours de certitudes en béton

Un jour je m'en irai
Sans trés bien savoir ou
Je retournerali

Chez moi
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La neige est morte

Elle ne vit que quand elle tombe

Son hermine couleur de trépas couvre un moment les aspérités du reel
Puis son cadavre se décompose

Et la vérité flasque des choses réapparait

Au grand dam des ménageéres

J'ai assisté a la gadoue d'avant et a la fange d'apres
Que peut-il encore m'arriver ?
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L'air est une éponge détrempée ou transparaissent des formes vagues

Ton sur ton

Gris sur gris

Je respire comme un poisson

Quand ai-je vécu cela ?

Quand ai-je connu ce monde d'avant qui se laissait seulement supposer

dans un aquarium tiéde

Au moins je n'avais pas droit a ce truc glace qui descend de la nugue
jusqu'entre les omoplates

Déja

Le ton sur ton vire au noir

Les journées sont une entrevue

Une courte méprise de la nuit

Un avant godt du sombre néant infini de I'univers

Hiberner
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J'ai la fatigue qui tombe

Avec la nuit

Comme un sac de jute sur mes paupieres

Et

Quand je renverse la téte en arriere

J'ai tout un Coltrane des images du jour qui bruit

Voila

Je me sens fondre dans la douceur

Du nuage

Ou courent déja les réves fantastiques de I'autre monde
J'aspire aux épisodes entrechoqués

Aux délires fabuleux

Je vais vivre

Encore
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Tu n'es pas un lemming

Tu n'as pas besoin de courir au gouffre
Tu n'as pas besoin de suivre la cohorte
Il'y a des sentiers d'ombre fraiche

Et des sentiers de braise ardente
Egarés et solitaires

Qui attendent ton pas

Tuy flaneras

Parce que vivre

c'est regarder entendre et sentir

Tu n'es pas un lemming

Laisse les courir

Ils regardent leurs pattes et la queue de celui qui court devant
Tu es d'une autre race

Celle des grands oiseaux qui volent sans bouger les ailes

Tu n'es pas un lemming

Toi

Tu regardes le monde
Et ton chemin

Et la mort

En souriant



Quand on a fait le tour de tout

Il reste a explorer le rien
Simplement jouir

Simplement étre délicieusement la
Flaner

Parce que

Quoiqu'il arrive

Il n'y a rien d'autre

Que ce superbe rien

Qui est
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Au fond le sort des hommes est simple
Inéluctablement la mort triomphe
Parfois a la louche comme en quatorze
Puis en quinze

Puis toutes ces années ou les pauvres
Ont fait I'objet d'un meurtre

D'un massacre monstre

Comme dans la boue belge

Ou encore aujourd'hui se goinfrent
Les larves
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je suis un homme d'hier

un de ceux qui couraient les vastes foréts

qui s'asseyaient sur les étocs pour regarder la mer
et qui se roulaient dans les alpages

je n‘aurai pas d'intelligence augmentée

elle ne me manquera pas

je tiens a ce que mon ignorance m'oblige a m'émerveiller

je tiens a m'angoisser un peu et a m'interroger beaucoup en regardant
les étoiles

je tiens a m'émouvoir des caresses du vent

A m'effrayer de ses rages

je tiens a mourir un jour
parce gque c'est ¢a qui donne du prix a maintenant
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je ne peux plus te dire

je ne peux plus que raconter

ce que fut la route

qui se mélange aujourd'hui

avec les friches et les terrains vagues

regarde mes mains

usees de caresses

de coups

de cueillettes de labeur et de vols

je ne peux plus te dire

le temps me pese sur les levres

le souvenir du passé scelle ma langue

je suis un tres vieux diamant

taillé de tant de facettes inutiles

regarde mes yeux

lavés de brouillards et de larmes

decolorés d'avoir bu les étoiles et engrangé tant de visages

je ne peux plus te dire

le mot unique

celui qui crée le monde en criant de plaisir
le mot jaillissant

celui dont on a dit

"au commencement était le verbe”
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Les jours courts

Et ce Noél qui approche

Avec sa fausse joie de supermarché

Et I'ennui des heures sans sortir

Et le repli

Pour surtout n'en étre pas

Pour garder son innocence

Pour garder en soi le calme indifférent de la forét
Qu'on n'ose fréquenter a cause des Nemrod de bazar dont les fusils courent en
liberté

Et la compassion pour la peur

Celles des bétes

Et que ces fétes sont bétes

Et maudites

Et infantiles

Sous le ciel qui roule son indifférente grisaille
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La route est trempée, la voie lactée s'est épandue sur l'asphalte.

Elle scintille

Les pneus attardés y gravent des sillages sacriléges

L'age a rendu mes pieds gourds

Sans vergogne, eux aussi ecrasent Andromede

C'est la que je traine mes réves plus inaccessibles que Sirius
C'est la que je rode, débarrassé et vacant

Nostalgique du temps des hommes compatibles
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Il ne lui restait plus le choix qu'entre le souvenir et le néant
Alors il s'accrochait au présent comme a un rideau

Pour ne pas tomber déja

pour profiter encore un peu des choses ténues

Pour s'émerveiller de ses souliers et des cailloux

Et que I'un pouvait marcher sur l'autre sans I'écraser

Il se regardait le sexe

Dérisoire

Inutile

Mais gu'il portait comme une légion d'honneur

Il respirait le bout de ses doigts
Pour y sentir I'odeur du toucher
Les traces de la vie

Parfois

Par la fenétre

il regardait a l'infini
Et par contraste

Il se savait vivant
Ici

Il était bien

Il devait seulement
C'était impératif

Vite occuper ses mains
Quand il pensait a demain
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