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O tentatrice tendresse des ruines où se perdre parmi la douceur 

feutrée des mousses 

O besoin de toucher 

O la paume 

O parcourir le chemin des murs jusqu'aux culs de basse-fosse 

en respirant la terre humide et le parfum de la roche 

O la peau des filles évanouies 

O paradoxe du passé dans le présent 

O nostalgie 
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Et si c'était fini maintenant ? 

Puisqu'aussi bien il faut que ça finisse 

Je hausserais les épaules en souvenir du monde des hommes 

Mais je fermerais les yeux sur l'amour insondable des halliers 

Je ne grouillerais plus dans le divers  

Il continuerait à bouillir 

Sans moi 

Sans lui 

Et tout serait oublié 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

3 
 

Bon 

C'est pas tout ça 

Valéry l'a dit 

Il va falloir tenter de vivre 

J'en ai parlé aux arbres 

Au renard et au lapin 

Tous sont bien d'accord 

Ce n'est pas donné 

Il va falloir se battre 

C'est la loi  

Celui qui mange sera mangé 

  

Y a que le singe nu et ingénieux 

Qui croit consommer les autres impunément 

il les a soumis 

Il les a dressés  

Il les a mangés 

  

Maintenant il s'essaie à manger du virus 

Il va lui en cuire  
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Ah cet œil glauque qui me regarde 

Creux 

Enfoncé dans son orbite blanche 

Avec ses six suceuses pupilles  

Qui me fixent 

Qui voudraient tant m'aspirer moi aussi 

Dans le dédale obscur 

Le borborygme lugubrement glougloutant  

Le labyrinthe puant et gras et froid 

De la décharge 

Je m'accroche aux bords d'émail de la baignoire 

Avec angoisse 
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Dansent les fleurs qui volent 

Et s'enlacent comme liseron 

Tourbillon 

Papillon 

J'apprends ma leçon 
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L'été est un passant 

Chaleureux 

Un peu embrouillé parfois 

Il rit et pleure impromptu 

  

Quand il fait halte chez moi 

La vie me semble plus existante 

Il me semble que j'ai 

Moi aussi repoussé 

Que je vais être lourd de fruits 

Que les dons couleront de mes branches 

Et que 

J'assumerai 

Sans rechigner 

La suite du cycle 
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Le temps bâille 

Le muflier assoiffé aussi 

Tu t'égailles 

Au beau milieu de l'été 

Tu en mourras d'ivresse 
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Le temps 

C'est tout le temps 

La même chose 

Ça passe 

Je passe aussi  

Mais moi 

Je fais 

Je rends le temps utile 

Je me lave les pieds 

Je déplace une chaise 

Je coupe du bois 

Il a besoin de moi pour modifier le monde le temps 

Sans moi pour foutre le bordel  

Le temps serait un éternel recommencement 

Ça le perturbe 

  

Alors 

Il se venge 

Il blanchit mes cheveux 

Il me pétrit de rhumatismes 

Il me fait vieillir 

Il me fera disparaître 

La vache 
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Voilà qu'un frisson de fièvre secoue les fondations 

Voici que nos monuments tremblent 

Et avec eux 

Nos habitudes 

Et voici que nos yeux se décillent enfin  

Qu'ils s'ouvrent sur l'impermanence 

Et sur la vie de la mort 

  

Et pendant ce temps là 

Dans de prophétiques convulsions 

Un nouvel enfant prépare sa naissance 

Il devra réapprendre  

Sans mentor 

Le long  et terrible chemin 

Vers une autre lumière 
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Un enfant 

Hébété 

Trébuche dans le chaos de Beyrouth 

Le soleil cuit 

Au home "les mésanges" 

Un homme  attend la mort devant RTL 

Le soleil cuit 

Imperceptiblement un glacier se détache du Mont Blanc 

Le soleil cuit 

Dans la forêt un sanglier traîne sa patte blessée  

Il va mourir 

Le soleil cuit 

Les sorbes rougissent 

Les branches croulent sous les fruits 

Solitaire il joue Mozart à l'orée des bois 

Le soleil cuit 

Elle accouche de jumeaux condamnés par la faim 

Il froisse entre les doigts son C4 

Le soleil monte toujours à l'horizon 

Le coq chante  

Je suis sur le déclin 

  

Le monde s'en fout 
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Je n'aime pas ces prémices de la nuit 

Cet entraînement à la mort 

Ce temps qui bascule du rêve du jour vers d'autres rêves dans 

des mondes distordus 

Lesquels sont fantasmes ?  

Je navigue d'illusion en illusion  

De construction de l'esprit en construction de l'esprit 

Entre deux eaux  

Entre vie et mort 

Et rien ne semble pourtant réel que ce que construisent 

Dans l'infini des possibles   

Mes neurones 

  

Dire qu'ils ne peuvent même imaginer 

Ce qui est 
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Je chanterai tes fèces 

Pourquoi pas ? 

J'ai tant bouffé de cartes postales que j'en ai les dents du fond 

du baignent 

Tout est beau selon l'œil qui le regarde 

Tout sent bon selon le nez qui le soir hume avec délices 

ses vesses sous la couette 

Tout a la beauté suffisante d'exister 

Tout est mieux que le néant 

Que la mort 

Que le rien 

Et ton étron 

Glorieux 

Là sur le sable 

Défie les pyramides 
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Hello ! 

Toujours là ? 

Toujours à vous acharner sur la route des désastres ? 

Toujours incapables de virer de bord ? 

Toujours dans l'étourdissement de la fête ? 

Le déni ? 

Et le fouille-sable de l'autruche ? 

Hello ! 

Le jour se lève 

Il est nouveau 

On ne risque rien aujourd'hui 

Surtout pas de s'envoler 

Les sages conseillent de vivre au présent 

L'iceberg est droit devant 

On s'en fout 

Il n'a pas encore éventré la coque  

Et même 

Dans l'eau 

Ego  

Sera de toute évidence le seul survivant 

Et je crierai  

Hello ! 

Y a quelqu'un ? 
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Il faudrait laisser tomber le plastique et aller sentir les feuilles 

avec les lèvres 

Étreindre les troncs 

Mordre les fruits en faisant un clin d'œil aux oiseaux 

Marcher pieds nus dans l'herbe 

Et ne pas regimber si les aoûtats eux aussi se nourrissent 

  

Il faudrait prendre la vie comme elle est 

Et comme elle vient 

Sans l'aplanir 

Sans recracher le goût inattendu de la surprise 

Il faudrait accepter 

Le loup 

Le tigre 

Le serpent 

L'araignée 

La tempête 

Et la mort 

C'est le prix de la splendeur 
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Nous étions vieux 

Je t'ai prise dans les bras 

Nous avons dansé ce blues du piano de Basie qui faisait crever 

de solitude mes rêves d'adolescent 

Nous nous sommes serrés l'un contre l'autre 

Cheek to cheek 

Et nous nous sommes coulés dans la sensualité du saxophone 

de Coleman Hawkins 

J'avais treize ans 

Je me noyais dans tes yeux en écoutant 

Don Byas susurrer "Laura" 

  

Ce soir de soir de vie 

Nous avons exorcisé le trou profond de nos délaissements 

Nous avons fait merveilles de notre différence 

Et nous nous sommes vengés 

D'avoir été jetés par la vulgarité  

D'Elvis Presley  
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L'automne n'est pas encore venu 

C'est une fin d'août quinquagénaire 

Mûre 

Et d'un vert fatigué qui préfigure le roux 

Le vent étire doucement les ombres 

Il signe la lourde paix des fruits 

Que fais-je ici 

À contempler encore ce velours qui s'apprête à faner 

Moi qui l'ai vu tant et tant de fois 

Sinon me rassurer  

Me dire que je suis toujours là 

Et que le cycle aussi 

Et ce 

Quoi qu'il arrive aux hommes 
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Regarde-toi ! 

Mais regarde-toi ! 

Le miroir 

Ce menteur 

Cette illusion que tu es 

Efface ! 

Il n'y a rien 

Rien de rien 

Qu'un des possibles 

Qu'une illusion créée par l'illusion 

  

Regarde plutôt tes frites à la sauce andalouse 

Et mange ! 
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L'essentiel du roman est lu 

Il reste  

La péroraison 

L'épilogue 

Le nota bene 

Le superflu 

Le bonus 

Le rab 

L'inutile  

Le gratuit 

L'inconséquent 

  

Et donc 

La liberté 

La joie 

Le jeu 

La présence 

La dérision 

La curiosité 

Le plaisir d'être 

Et de regarder 
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Miraculeusement les bipèdes et et les bicycles se 

sont évaporés 

Les coupe-feux tracent leurs droites vertes et vides 

Le chemin est un ruban beige et vierge 

Le silence 

La solitude 

Si intense qu'elle désespère et ravit à la fois 

Le poilu me manque 

Et en même temps 

Il est partout 

Il vit de l'autre côté 

Celui où il n'y a rien 

Mais où tout est possible 

Lui 

Les arbres 

Les nuages 

Et moi 

Sommes des replis de la même chose 
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Le cri sinistre du vent 

La mort qui rode 

Son amour qui s'éteint 

Et l'avenir qui se noie 

Il ne sert à rien de se prendre la tête dans les mains 

il ne sert à rien de pleurer 

Il ne sert à rien 

À rien  

Puisque 

Là 

Le lapin blanc 

Le geai et l'écureuil 

Et toi  

Que la camarde a loupé 
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Quoi que j'aie construit 

Le temps passe à travers 

Il souffle comme le vent 

Au passage 

Il a emporté Rolf 

Et il continue sa course indifférente 

Il traverse le vide et malgré moi 

Moi-même 

Me pousse 
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Le temps passe 

Il pousse devant lui les instants 

On ne sait jamais si ce ne sera pas le dernier 

Il lave la planète déraisonnable 

Il la désouille 

Toutes les ignominies des hommes 

Il les enfourne dans le sac du passé 

  

Que restera-t-il 

Sur ce point perdu dans les galaxies 

Quand auront disparu les parasites 

Quand l'absurde 

Infini 

Reprendra ses droits 

Éternels 
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De jour en jour la feuille jaunit 

De jour en jour le temps me fuit 

De jour en jour. Je me flétris 

  

C'est un moment de l'automne où tout va très vite 

Ou le cycle s'emballe 

  

Mais il y a cycle et cycle 

L'arbre 

Lui 

Se réveillera 
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Reviens 

Tu as laissé un trou dans la futaie 

Et dans les fougères 

Le sentier 

Tu sais celui entre le hêtre et les noisetiers 

Il te pleure 

Et moi je m'y traîne 

Seul et vide 

Reviens 

Reviens donner du sens aux halliers 

Reviens  

Que le gibier soit à nouveau un mystère 

Que les pistes intrigantes se manifestent encore 

Reviens 

Le vent se lamente de ne plus faire onduler ton pelage 

Et le frémissement des feuilles cherche tes oreilles 

Reviens 

Je t'ai aimé 
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Elle est partie 

Il faut que les êtres partent 

Sinon à quoi servirait le ciel 

Il faut apparaître 

Aimer 

Puis se fondre dans l'espace 

Parce que nous appelle ce chemin 

Celui 

Caillouteux 

Qui va sans fin et sans but 
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Inéluctablement 

Tous les jours 

Le soir arrive 

Je hais ce naufrage d'hiver 

Englué de pluie noire et froide 

Je hais 

Mon encloîtrement 

La sensation souterraine du terrier 

Et l'arrivée stupide du sommeil 

Et cet avant-goût de la mort 

Comme une couette pudique jetée sur une journée vide 

Je hais  

Mon téléphone 

Qui 

À cette heure 

Ne sonne jamais 

D'où me vient alors cette foi qui me fait croire à mon 

prochain réveil à l'aube d'un autre possible ?  
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Durer 

Étirer le temps 

L'user 

Jusqu'à l'autre chose 

Qui n'arrive jamais mais à laquelle on croit mordicus 

Juste ce demain 

Au beau costume 

Mais dont les dessous ne sont jamais lavés et qui va seulement 

nous refiler 

Honteusement 

Sous le manteau 

Une photo porno 

D'un autre demain 
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Elle a fait ses yeux d'au revoir 

Là-bas du côté d'Andromède 

Je n'étais pas prêt 

J'ai tendu les bras 

La lune s'est interposée entre mes mains   

  

Quelque part 

Déchirure 

Glapissait le renard 

  

Et moi je regardais ce ciel inéluctable comme s'il allait me la  

rendre 

Et la petite ourse 

Sûre de l'importance que lui donne  la polaire 

Me chuchotait 

Avec ses airs protecteurs 

Tu ne la reverras jamais 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

 

 

 

 

 


