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Dans l'impassibilité des choses 

Le ciel d'acier et le vent qui englace 

Sur la fange molletonnée des canneberges 

Se meut une chaude bulle de chair rose 

Solitaire et lasse 

Qui gamberge 

Et s'irise de mille foutaises 

En tremblotant dans sa psychose 

De simple parenthèse 
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Il y a la neige saupoudrée 

L'herbe verte et le soleil 

La joie d'hiver du vivant 

Mon regard qui court sur la ligne de bo 

Sur les flaques luisantes 

Enchâssées comme émaux dans la terre brune du chemin 

Je me penche sur l'ocre translucide 

Sur les nuages veinés de lumière 

Sur cet écran jaune zébré des noirs bras des arbres dépenaillés 

Et je m'y regarde 

Assis sur la terre immense et nue jusqu'à l'horizon 

Planté comme un jeune épicéa au milieu du vent 

Je pense à ma mère 

Je pense aux femmes 

Je pense à l'illusion de l'extase 

Et je respire à pleins poumons 

Enfin 

L'ivresse d'être seul 
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La nuit est tombée 

Le jour est fini 

L'histoire aussi 

Le rideau est tombé 

La scène est plongée dans le silence 

Tous feux éteints commence le vide 

Le no man's land où tous les possibles informes encore 

S'agitent comme des hologrammes 

Ils vont défiler dans les rêves 

Et demain 

L'un d'eux s'incarnera 

 

L'incréé est équanime 

C'est entre deux eaux qu'est née la vie 
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Rien ne ressemble plus à la face d'un démon que le cul d'un 

ange 

 

Alors 

Pourquoi tu me regardes 

Pourquoi tu fais des yeux ronds 

 

Rien ne ressemble plus à la vie que le vice sensé 

 

Pourquoi tu cours 

Pourquoi tu as peur 

 

Rien ne singe plus le bonheur que courir pour de bon après les 

heures 

 

 

Pourquoi tu ne sais pas quoi faire 

D'ailleurs pour quoi faire 

Pourquoi 

 

Puisque 

Il n'y a rien à faire 

Rien ne ressemblera jamais à rien 

 

 

 

 

 

 



5 

La mare est un oeil brouillé aux vertes paupières 

Ce qu'il y a dessus 

C'est ce qu'il y a dehors 

Un morceau du monde 

Un ciel turquoise 

Veiné de branches osseuses 

Qui masque le dedans 

 

Ma main y creuse un trou 

Et tout en surface devient vague 

 

À l'intérieur 

Il n'y a que 

Le noir froid du réel 
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C'est une ligne bleue 

Son tracé sépare le ciel et la terre 

Un coup de ciseaux des dieux dans le non existant de la nuit 

Création duelle 

Peu à peu 

La lumière invente les formes 

Jusqu'à ce que le monde soit là 

Et se répande dans le divers 

Qui chante 

Qui se polychrome 

Et qui invite à l'aventure 
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Des doigts décharnés 

Rouge alizarine sous les rayons du couchant 

Percent la peau du globe pour crier depuis le coeur des choses 

la souffrance d'être au monde 

Ils tentent désespérément d'agripper un nuage 

Un peu du rêve fugitif 

Que le ciel illusoire projette 

Comme une lanterne magique 

Comme un espoir fou de cingler vers ailleurs 

 

Pourtant 

À l'orée 

Trois scions 

Dessinent un inéluctable 

Ici 
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Vide après vide 

Ride après ride 

Jour court après jour court 

Gris sur fond de gris 

L'hiver se passe 

La viande se tasse 

La gorge aboie 

Nous n'irons plus au bois 

Au repos 

Nous nous friperons la peau 

Sans trompette ni drapeau 
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À poil 

Au chaud 

En janvier 

Sur un confortable plumard 

En train d'écrire comme j'ai toujours rêvé de le faire 

Juste à ma fantaisie 

Sans souci de me caser dans un casier 

D'y être connu et reconnu 

 

Je regarde derrière moi 

Un long parcours 

Je devrais être mort 

Comme les autres membres de la secte des ornythorinques 

Et du club des hurluberlus 

C'est un roman 

 

Parfois 

Au hasard 

J'ouvre un chapitre 

Et j'ai l'impression que c'est arrivé à un autre 

Le veinard 

Il ne s'est pas ennuyé 

 

Il est là 

À poil 

Au chaud 
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Le vent s'est levé 

 

Je raffole des rafales 

Les arbres agitent leurs doigts morts 

Le ciel respire fort 

La grisaille fait son jogging 

Le renard ça le rend dingue 

Et les oiseaux s'accrochent aux branches des pruniers 

Seul un épervier 

Téméraire 

Fend les flots tumultueux qui relient les deux horizons 

contraires 

 

J'ai mis mon visage 

À contre flux 

Pour sentir sur ma peau 

La puissance du monde 
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Avant 

Je pensais le monde avec mes pieds 

Et c'était un tourbillon de minutes 

Différentes 

J'allais faire connaissance 

J'étais un animal 

Fait de poussière et de vent 

 

Aujourd'hui 

Je pense le monde depuis mon fauteuil 

Et c'est une longue minute qui s'égrène 

Toujours la même 

Chaque minute dure une saison 

 

C'est tout autre 

Je suis plante 

Je suis fait de racine et de terre 

 

Et c'est lent 
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Il est là 

Derrière l'enchevêtrement noir des halliers 

Derrière l'opacité des branches nues nouées 

Si on écoute bien le vent 

On l'entend qui déjà respire 

Il n'est pas prêt 

Tapi 

Il se construit 

Il brasse sa chimie 

Pour en faire des bourgeons 

Et l'aulne 

Et le noisetier 

Sont déjà fleuris sous son haleine 

Attendre 

 

Et un jour de fanfare 

Il se lèvera 

Et il réveillera les morts 

Pour en faire des couleurs 
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Les arbres filtrent le vent 

Parfois un oiseau se prend dans le filet des branches 

Elles ont arrêté le temps 

Et l'oiseau 

Un peu ahuri mais content 

Se sent éternel 

Pourtant 

Du sol monte l'odeur de l'humus 
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Solitude 

Au carrefour ras  

Une croix nue et noire 

Les bras écartelés  

Accueille le vent 

Et la corneille 
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Laisse venir ce qui vient 

L'espace en contient temps 

Et la mer 

Un jour 

Recouvrira tout ça 

Et c'est un grand brassin 

De fruits blets de la vie 

Il n'y a pas de doute 

Ni de route 

C'est une grande plaine 

Une grande plainte 

Où le bonheur joue au yoyo 

Dans les intervalles des étoiles 

Les embryons gluants des matières 

Matins et soirs mélangés 

Sur le cul flamboyant du ciel 

Le radieux soleil 

Qui se mire 

Et se marre 
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Nous nous sommes perdus 

Sur une boule où pourtant tout est circonscrit 

Nous avons fait d'illusoires carrés 

Là où tout est rond 

Et étouffé les cris des oiseaux 

Là où l'espace en résonnait 

Nous jouons du tam-tam au milieu de l'infini silence des 

étoiles 

Et le manque de plus encore nous titille 

 

Pendant ce temps là 

Dans mon cèdre rescapé 

La survivante tourterelle 

Elle 

Rigole et roucoule 
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Tout a été fait 

Tout à été dit 

Il pleut 

Comme si le climat 

Le virus 

La guerre 

Ça ne suffisait pas 

Il faudrait vraiment aller étreindre un arbre et lui demander 

comment il a fait pour survivre à tout ça 

Et encore se tenir droit 

Et toujours y croire assez pour continuer à servir d'organe du 

coït 

Entre la terre et le ciel 
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Comme un bris de cristal 

L'aise s'éparpille 

Comme un nuage fuligineux 

L'illusion 

Sécure s'incendie 

Il va juste rester 

La cendre 

Posée au creux du refuge survivant 

L'instant 

Où rien encore n'arrivera 
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J'ai perdu le nord 

Je ne le regrette pas 

Le vent est plein sud 

Et 

Pour une fois 

Son haleine ne se condense pas 

Le ciel est nu comme un ventre d'odalisque 

C'est un couvercle pervenche 

Qui emprisonne un soleil roux 

Sous lequel 

Parmi les oiseaux effarés 

Volent des missiles au chant létal 
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Quand l'absurde fait couler les larmes 

Celles bleues des femmes 

Celles rouges de sang des hommes 

Et celles transparentes des enfants 

On se prend dans les mains sa propre tête 

Oh non pas pour penser 

Vous pensez bien 

Mais parce qu'on s'effondre 

Parce qu'on meurt 

d'impuissance 

Parce qu'on a l'intelligence 

Qui sanglote 

Et qu'on sait que c'est elle la victime 

Écrasée sous des tas de cerveaux morts 
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Le géant est couché 

Depuis longtemps squelette abattu 

Le vent est sans pitie 

Il fait crier ses os gris 

Et tous ses enfants secs 

Autour de lui 

Grincent des dents 

 

En fond sonore 

Le petit peuple des brindilles mortes fait chuchoter 

étrangement la forêt qui s'éveille à peine du long silence des 

gelées 
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Il pleut 

Par ci par là 

Par ci ce sont des gouttes d'eau 

Par là 

Ce sont des missiles lâchés par de drôles de drones 

Dans les deux cas les enfants sont dessous 

Les uns mettent leur capuchon 

Les autres se mettent à courir 

Les uns 

Seront mouillés 

Les autres 

Seront 

Morts 
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c'est le soir 

c'est incroyable le calme 

on n'entend même pas 

au loin le bruit des déflagrations 

c'est incroyable 

on n'entend pas hurler les blessés 

c'est confortable on peut s'apitoyer 

s'indigner 

laisser passer le soir 

et suivre la suite demain dans la presse 

avec la curiosité des amateurs de séries 

et se payer la compassion sélective 

celle qui pense que les ventres ouverts d'en face ne l'ont pas 

volé 

c'est le soir 

dormez braves gens 
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Printemps 

Fleurs roses 

Ciel bleu 

Voilé de particules fines 

Qui entendra le cri de douleur 

Et de désespoir du pauvre singe 

Coincé entre utérus et cercueil 

Et qui s'entretue en se débattant dans la peur ? 

Rien dans l'univers n'aura-t-il pitié ? 

Surtout pas la nature 

Cette moisissure du sol qui sous ses airs rassurants a fait du 

massacre discret la condition même de la vie 

Affolé le singe obéit 

Il construit et casse et reconstruit 

Et sa malformation frontale 

Celle qui rend ingénieux mais pas intelligent 

Fait de sa civilisation protectrice un asile d'aliénés 

 

Inutile de crier au secours 

Le ciel est vide 
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Ici 

Les branches du chêne 

Encor noires et nues 

Nouent 

Le drap bleu.du ciel 

Et froissent 

L'illusion 

Du vide vierge et serein 

 

À deux mille huit cent quatre-vingt kilomètres 

Le firmament explose et se convulse 
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C'est déjà bien d'être vivant 

C'est déjà bien de mourir tous les soirs et de ressusciter tous 

les matins 

C'est déjà bien de profiter du ciel gris 

Du visage de pot d'échappement des passants 

Du luisant de la dernière pluie de la nuit 

Et du projet de surmonter ses merdes jusqu'au soir 

C'est déjà bien qu'on ne s'ennuie pas 

Comme le vieux lâ 

À la fenêtre de son EHPAD 

C'est déjà bien 

Vraiment 

De ne pas penser à la mort 
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T'étreindre 

C'est démourir 

Plonger dans tes yeux c'est se rémouvoir 

Tenir ton sein 

C'est recroire à l'amour 

Et te baiser 

C'est recréer l'Un 

D'où nous n'aurions jamais dû sortir 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


