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Y a un truc qui tient ensemble toutes ces particules qui sont 

Moi 

Des forces sont à l'oeuvre que je ne connais pas 

J'en parlais hier avec le hêtre 

Il m'a dit que lui aussi était un concentré de particules 

Ça l'a fait rigoler 

Il s'en tordait les branches 

Et moi je regardais passer les nuages et je me disais qu'ils 

avaient la particule volage 

Que j'aurais bien fait  

Moi aussi 

Voyager mes particules 

Dans ce ciel bleu cérule  
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J’ai parcouru des chemins morts 

On m'a dit que la vie était sur l'envers  

Je croyais y trouver de l'or 

J'ai trouvé des arbres tors 

Et des maisons éventrées 

J'ai traîné les pieds 

L'homme et l'hiver  

Étaient passés 
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Quand la pluie fait la gueule 

Elle gèle 

Le ciel fait sa crise d'incontinence 

Il pisse des flocons mouillés 

Tout est gris sur gris 

On verrait peut-être  

Entre les fantômes brumeux des épicéas  

Le profil du loup 

On est terrés 

Comme des blaireaux 

On apprend 

L' attente 
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Il suffit d'un doigt sur la page 

Et les mots s'égaillent 

À la volée 

Comme une poignée de grains 

Comme une explosion de moineaux 

Et voilà  

Mon poème est perdu 

Et voilà 

Je l'ai jeté au vent 

Et voilà 

C'était sa place  
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Je serais bien allé jusque chez toi 

Mais tu habites à présent le monde des possibles 

Si je pouvais 

J'irais 

Je tasserais des particules 

Je leur donnerais la forme que tu avais 

Je t'insufflerais le Chi 

L'haleine de l'univers 

Et je te ramènerais ici 

Dans le provisoire 

Et l'imparfait 
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Elle est dans son terrier 

Où la vie est difficile 

Où il y a peu de mousse et de bouffe 

La souffrance l'a fait bougonne 

Les petits sont loin 

Le mâle n'est plus le bienvenu 

Il ne lui reste que durer 

Le coeur muré 

Pour le protéger des épines 
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Il a pris la forme du vent 

Il pointe du doigt l'horizon 

C'est le ciel gris qui pèse sur lui et qui le ploie 

Et ses branches sont des bras tendus 

Vers l'ailleurs 

Où sont les disparus 
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Je vais fouiller la toison du chien  

Caresser du regard la main squelettique du buisson sec 

Explorer les autres détails du réel 

Les oiseaux 

Les roches  

Les forêts 

Le ciel 

Et même les chiures des ramiers sur mon seuil 

Décidément 

Le metteur en scène  

A fait du cycle du carbone 

Une merveilleuse fantasmagorie 
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À R. Winn 

 

Nous allons partir 

Parfois il n'y a plus rien d'autre à faire 

Mais où irons-nous ?  

Il n'y a vraiment rien pour quoi mourir 

Et il n'y a nulle part vers quoi marcher 

Marcher droit devant 

Juste de la poussière à soulever 

En nuage 
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Elle dort 

Tout s'efface 

C'est comme si elle n'avait pas vécu  

Son visage est là 

Muet 

Déposé sur l'herbe de ses cheveux 

Je n'ai plus rien à lui dire 

Elle vit dans un autre monde 

Je m'assieds 

Je fixe sa porte close 

J'attends son retour 
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Tout est brûlé 

Consumé  

Nous vadrouillons dans les cendres 

Parfois un squelette d'acier évoque encore la forme d'avant 

Et quelques un d'entre nous  

Nostalgiques 

S'arrêtent devant 

Un enfant tient la main de sa mère 

Il ne connaît que ça 

Il sautille 

Ça fait de la poussière  

Nous avons tout repeint en noir 

Mais le ciel  

Lui 

Est resté bleu 

Et le soleil indifférent  

Luit 

Jaune et heureux 
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C'est toujours l'hiver 

Mais il sait le printemps 

C'est un hiver qui déprime  

Il pleure 

 

Il sait que les racines s'étirent  

Que les branches baillent 

Que son manteau de nuit rétrécit 

Que les hommes sortent le feu des maisons pour danser 

Il sait bien qu'il partira et reviendra 

Mais entretemps 

Il lui faudra supporter l'intolérable arrogance des beaux jours 

Le tintamarre de l'été 

Il va lui falloir étérner 
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Le charme du temps qui passe 

C'est qu'il s'accommode bien du silence 

De la grisaille et de la pluie  

Pour le voir il suffit d'une fenêtre 

Avec des gouttes qui ruissellent  

On dirait qu'il ne se passe rien 

Au loin pourtant  

Très loin  

Le canon tonne 

Les hommes tentent de tuer le temps 

Ils tuent les enfants 
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La belle au bois dormant sera réveillée  

Par le loup 

Pas par un prince  

D'ailleurs son lit est un supermarché dont l'odeur tente tout ce 

qui croque 

Ainsi fondent les illusions 

Et se ruinent les châteaux en Europe 
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A mi-hauteur du regard 

La palissade des arbres sur la colline découpe l'horizon  

J'attends que comme une aube 

Le printemps rampe par dessus 

En attendant  

Ce n'est que du temps qui coule dans ses humeurs capricantes  

Un jour il trompe le crocus et la pâquerette  

Le lendemain 

Versatile  

Il remballe frissonnant vers son trou le lérot téméraire  

Il est imprévisible  

Comme un humain 
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Le ciel comme un linceul gris tombe en rideau sur l'horizon et 

ferme l'avenir  

Il couve pourtant la vie qui vient 

Les pivoines le savent 

Qui risquent déjà les paupières de deux bourgeons rouges 
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J'égrène les jours comme un chapelet 

En marmonnant pour bourrer le silence  

En agitant les doigts pour meubler le rien 

En me racontant la saison pour donner un sens au temps qui 

passe  

Aux derniers jours superflus 

Dont en douce s'est déjà barrée  

La vie 
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Quand le jour se lève  

Moi pas 

Je ronronne sous la couette 

Je me dis que je suis un homme libre  

Que ce n'est pas le temps qui passe qui va gérer le mien 

Et puis 

Je me garde la surprise 

L'improbable fera-t-il soleil  

Alors 

Je m'étire 

Mes tentacules embrassent le monde 

Et le palpent 

S'il est tendre 

Je ferai l'effort de me lever aussi 

Et de croquer la vie 
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Sur une vieille guitare 

Elle joue les jeux interdits 

Elle la tient sur ses genoux comme un enfant  

Parfois elle penche la tête et ses longs cheveux gris 

Couvrent les noeuds agités de ses doigts 

Le décor serein c'est la ligne bleue de la mer 

Sa robe noire est un récif  

Pourquoi est-ce que je pense à Rilke ? 

À quoi ça rime 

Juste une vieille qui tente de garder entre ses doigts la 

merveille qui 

Inéluctablement s'écoule  

Elle résiste  
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Je regarde par le hublot géant de la porte-fenêtre  

Il y a du ciel de l'herbe un prunier une haie de sorbiers un lilas 

et un buisson indéfini  

Tous les jours 

Sous le même angle qu'oblige mon fauteuil 

Il ne se passe que le temps 

C'est l'entièreté du monde 

Seul le rouge-gorge raconte parfois l'histoire du vivant 

C'est la dernière vue 

Quand je ne la verrai plus c'est qu'il n'y aura plus rien  

Même pas moi 
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Dans le chemin creux tout près de la lisière  

En travers 

Il a laissé ses traces 

Il a été là  

Et les branches ployées en voûte ont gardé dans leurs feuilles 

le frisson d'air du passage de ses dix cors 

Mes écrase-merde  

Croisent sa noblesse 

Je pose les pieds en évitant sa piste  

Plein de respect pour ce bien adapté 

Moi qui ne le suis pas 
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Je ne l'ai pas vu 

Lui 

Mais j'ai vu son ombre papillonner parmi les noeuds du sapin 

de ma garde robe 

Dans le champ clos orangé qu'y dessine le soleil 

Vulcain ?  

Paon du jour ? 

Argonaute de printemps 

Clin d'oeil  

Il m'écrit en morse  

On continue bonhomme 
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Mars a mis ses dessous charmeurs en peau de pâquerette  

Un bijou de brume au bout de tunnel des épicéas  

Et 

Comme une aile 

Le peigne fin des baliveaux encore nus qui ratissent le ciel 

incertain 

Le sentier sourit 

Le chien trotte et rit 

Tout me dit 

Bienvenue  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



24 

Reste 

Obstine-toi 

Accroche-toi 

Entête-toi 

Le temps te tire par les pieds 

La curiosité par les cheveux 

Alors 

Plante tes ongles entre les cailloux 

Résiste 

Les jours s'en vont 

Qu'ils aillent au diable 

Tu demeures 
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De ce mutisme intérieur  

Il faut arracher une parole 

Il faut faire souffler le vent dans les volets de sa tête 

Jusqu'à les arracher 

Il faut qu'elle s'envole 

Comme dans la tempête 

un sac poubelle vide aux allures de chauve-souris 

Il faut proférer 

Jusqu'à ce que ça déchire un nuage 

Et que ça retombe sur nous 

Sous forme d'orage de pluie battante 

Pour bien sentir 

Sous chaque goutte 

Vivre la vie 
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Le temps m'embête. 

Il coule à présent si vite 

Et si copieux 

Je n'en ai jamais tant eu 

 

Je ne sais quoi en faire 

Tout ce qui en prenait 

Gît  

Hors d'usage 

 

Je regarde se vider en vain la corne d'abondance  

Si avare pourtant dans le temps 
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Le prunier fait son strip-tease 

Ses dentelles volent comme neige de mars 

Et laissent voir sa chair nouvelle 

Tendre et verte 

C'est un instant magique entre la féerie enfantine et la 

naissance de la sensualité lourde de l'été 

Finalement 

C'est chaque fois pareil 

Le cycle radote 

Il n'y a même pas de cinquième saison inventive 
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La magie c'est l'instant 

C'est la naissance 

Et c'est la mort 

Je chante ce qui meurt et j'annonce la vie 

Les éphémères pétales papillons  

La mort frêle et neigeuse  

Qui prédit  

Le surgissement 
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La haie de mars se rhabille 

Avec des gestes précautionneux  

C'est un strip-tease à l'envers 

Que guettent d'un œil impatient les mésanges  

Entre deux nuages noirs le soleil l'encourage 

je fais comme elle 

Je ne peux pas sortir nu 

Sans enfiler mon pelage artificiel  

C'est un effort physique  

Je le déteste  

Mais bon  

Ça fait rire les renards 
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