Y a un truc qui tient ensemble toutes ces particules qui sont
Mol

Des forces sont a I'oeuvre gque je ne connais pas

J'en parlais hier avec le hétre

Il m'a dit que lui aussi était un concentré de particules

Ca l'a fait rigoler

Il s'en tordait les branches

Et moi je regardais passer les nuages et je me disais qu'ils
avaient la particule volage

Que j'aurais bien fait

Mol aussi

VVoyager mes particules

Dans ce ciel bleu cérule



J’ai parcouru des chemins morts

On m'a dit que la vie était sur I'envers
Je croyais y trouver de l'or

J'ai trouvé des arbres tors

Et des maisons éventrees

J'ai traineé les pieds

L'hnomme et I'hiver

Etaient passés



Quand la pluie fait la gueule

Elle gele

Le ciel fait sa crise d'incontinence
Il pisse des flocons mouillés

Tout est gris sur gris

On verrait peut-étre

Entre les fantdmes brumeux des épicéas
Le profil du loup

On est terrés

Comme des blaireaux

On apprend

L' attente



Il suffit d'un doigt sur la page
Et les mots s'égaillent

A la volée

Comme une poignée de grains
Comme une explosion de moineaux
Et voila

Mon poeme est perdu

Et voila

Je l'ai jeté au vent

Et voila

C'était sa place



Je serais bien allé jusque chez toi
Mais tu habites a présent le monde des possibles
Si je pouvais

J'irais

Je tasserais des particules

Je leur donnerais la forme que tu avais
Je t'insufflerais le Chi

L'haleine de I'univers

Et je te raménerais ici

Dans le provisoire

Et I'imparfait



Elle est dans son terrier

Ou la vie est difficile

Ou il y a peu de mousse et de bouffe
La souffrance I'a fait bougonne

Les petits sont loin

Le maéle n'est plus le bienvenu

Il ne lui reste que durer

Le coeur mure

Pour le protéger des épines



Il a pris la forme du vent

Il pointe du doigt I'horizon

C'est le ciel gris qui pése sur lui et qui le ploie
Et ses branches sont des bras tendus

Vers l'ailleurs

Ou sont les disparus



Je vais fouiller la toison du chien

Caresser du regard la main squelettique du buisson sec
Explorer les autres détails du réel

Les oiseaux

Les roches

Les foréts

Le ciel

Et méme les chiures des ramiers sur mon seuil
Décidément

Le metteur en scene

A fait du cycle du carbone

Une merveilleuse fantasmagorie



A R. Winn

Nous allons partir

Parfois il n'y a plus rien d'autre a faire
Mais ou irons-nous ?

Il n'y a vraiment rien pour quoi mourir
Etil n'y a nulle part vers quoi marcher
Marcher droit devant

Juste de la poussiere a soulever

En nuage



Elle dort

Tout s'efface

C'est comme si elle n'avait pas vécu
Son visage est la

Muet

Déposé sur I'nerbe de ses cheveux
Je n‘ai plus rien a lui dire

Elle vit dans un autre monde

Je m'assieds

Je fixe sa porte close

J'attends son retour
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Tout est bralé

Consumeé

Nous vadrouillons dans les cendres
Parfois un squelette d'acier évoque encore la forme d'avant
Et quelques un d'entre nous
Nostalgiques

S'arrétent devant

Un enfant tient la main de sa meére
Il ne connait que ¢a

Il sautille

Ca fait de la poussiere

Nous avons tout repeint en noir
Mais le ciel

Lui

Est resté bleu

Et le soleil indifférent

Luit

Jaune et heureux
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C'est toujours I'hiver

Mais il sait le printemps
C'est un hiver qui déprime
Il pleure

Il sait que les racines s'étirent

Que les branches baillent

Que son manteau de nuit rétrécit

Que les hommes sortent le feu des maisons pour danser

Il sait bien qu'il partira et reviendra

Mais entretemps

Il lui faudra supporter l'intolérable arrogance des beaux jours
Le tintamarre de I'été

Il va lui falloir étérner
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Le charme du temps qui passe

C'est qu'il s'accommode bien du silence
De la grisaille et de la pluie

Pour le voir il suffit d'une fenétre
Avec des gouttes qui ruissellent

On dirait gu'il ne se passe rien

Au loin pourtant

Tres loin

Le canon tonne

Les hommes tentent de tuer le temps
Ils tuent les enfants
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La belle au bois dormant sera réveillée

Par le loup

Pas par un prince

Dailleurs son lit est un supermarché dont I'odeur tente tout ce
qui croque

Ainsi fondent les illusions

Et se ruinent les chateaux en Europe
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A mi-hauteur du regard

La palissade des arbres sur la colline découpe I'horizon
J'attends que comme une aube

Le printemps rampe par dessus

En attendant

Ce n'est que du temps qui coule dans ses humeurs capricantes
Un jour il trompe le crocus et la paquerette

Le lendemain

Versatile

Il remballe frissonnant vers son trou le lérot téméraire
Il est imprévisible

Comme un humain
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Le ciel comme un linceul gris tombe en rideau sur I'horizon et
ferme l'avenir

Il couve pourtant la vie qui vient

Les pivoines le savent

Qui risquent déja les paupiéeres de deux bourgeons rouges
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J'égrene les jours comme un chapelet

En marmonnant pour bourrer le silence

En agitant les doigts pour meubler le rien

En me racontant la saison pour donner un sens au temps qui
passe

Aux derniers jours superflus

Dont en douce s'est déja barree

La vie
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Quand le jour se leve

Mol pas

Je ronronne sous la couette

Je me dis que je suis un homme libre
Que ce n'est pas le temps qui passe qui va gérer le mien
Et puis

Je me garde la surprise

L'improbable fera-t-il soleil

Alors

Je m'étire

Mes tentacules embrassent le monde
Et le palpent

S'il est tendre

Je ferai I'effort de me lever aussi

Et de croquer la vie
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Sur une vieille guitare

Elle joue les jeux interdits

Elle la tient sur ses genoux comme un enfant
Parfois elle penche la téte et ses longs cheveux gris
Couvrent les noeuds agités de ses doigts

Le decor serein c'est la ligne bleue de la mer

Sa robe noire est un récif

Pourguoi est-ce que je pense a Rilke ?

A quoi ¢a rime

Juste une vieille qui tente de garder entre ses doigts la
merveille qui

Inéluctablement s'écoule

Elle résiste
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Je regarde par le hublot géant de la porte-fenétre

I1'y a du ciel de I'nerbe un prunier une haie de sorbiers un lilas
et un buisson indéfini

Tous les jours

Sous le méme angle qu'oblige mon fauteuil

Il ne se passe que le temps

C'est I'entiereté du monde

Seul le rouge-gorge raconte parfois I'histoire du vivant
C'est la derniére vue

Quand je ne la verrai plus c'est qu'il n'y aura plus rien
Méme pas moi
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Dans le chemin creux tout pres de la lisiere
En travers

Il a laissé ses traces

Il aéte la

Et les branches ployées en vodte ont gardé dans leurs feuilles
le frisson d'air du passage de ses dix cors
Mes écrase-merde

Croisent sa noblesse

Je pose les pieds en évitant sa piste

Plein de respect pour ce bien adapté

Moi qui ne le suis pas
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Je ne l'ai pas vu

Lul

Mais j'ai vu son ombre papillonner parmi les noeuds du sapin
de ma garde robe

Dans le champ clos orangé qu'y dessine le soleil
Vulcain ?

Paon du jour ?

Argonaute de printemps

Clin d'oeil

Il m'écrit en morse

On continue bonhomme
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Mars a mis ses dessous charmeurs en peau de paguerette
Un bijou de brume au bout de tunnel des épicéas

Et

Comme une aile

Le peigne fin des baliveaux encore nus qui ratissent le ciel
incertain

Le sentier sourit

Le chien trotte et rit

Tout me dit

Bienvenue
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Reste

Obstine-toi

Accroche-toi

Entéte-toi

Le temps te tire par les pieds
La curiosité par les cheveux
Alors

Plante tes ongles entre les cailloux
Reésiste

Les jours s'en vont

Qu'ils aillent au diable

Tu demeures
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De ce mutisme intérieur

Il faut arracher une parole

Il faut faire souffler le vent dans les volets de sa téte
Jusqu'a les arracher

Il faut qu'elle s'envole

Comme dans la tempéte

un sac poubelle vide aux allures de chauve-souris
Il faut proférer

Jusgu'a ce que ¢a déchire un nuage

Et que ca retombe sur nous

Sous forme d'orage de pluie battante

Pour bien sentir

Sous chaque goutte

Vivre la vie

25



Le temps m'embéte.

Il coule a présent si vite
Et si copieux

Je n'en ai jamais tant eu

Je ne sais quoi en faire
Tout ce qui en prenait
Git

Hors d'usage

Je regarde se vider en vain la corne d'abondance
Si avare pourtant dans le temps
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Le prunier fait son strip-tease

Ses dentelles volent comme neige de mars

Et laissent voir sa chair nouvelle

Tendre et verte

C'est un instant magique entre la féerie enfantine et la
naissance de la sensualité lourde de I'été

Finalement

C'est chaque fois pareil

Le cycle radote

Il n'y a méme pas de cinquiéme saison inventive
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La magie c'est l'instant

C'est la naissance

Et c'est la mort

Je chante ce qui meurt et j'annonce la vie
Les éphémeres peétales papillons

La mort fréle et neigeuse

Qui prédit

Le surgissement
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La haie de mars se rhabille

Avec des gestes précautionneux

C'est un strip-tease a I'envers

Que guettent d'un ceil impatient les mésanges
Entre deux nuages noirs le soleil I'encourage
je fais comme elle

Je ne peux pas sortir nu

Sans enfiler mon pelage artificiel

C'est un effort physique

Je le déteste

Mais bon

Ca fait rire les renards

29



30



