
Le sommeil est une neige qui aplanit les aspérités et neutralise 
les couleurs de la vie  
Un tapis vierge 
Une patinoire où vont pouvoir danser les rêves 
Étinceler les fantasmagories 
Gare au dégel dans le rude  monde des turbulences 
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La neige est morte sous la lune 
La chouette psalmodie lugubre 
Et c'est un autre monde 
Au charme nu de la douceur bleue du rien   
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Aujourd'hui sombre 
Dans une heure il ne sera plus 
Alors 
Demain sera là 
Qu'est-ce que ça change ?  
C'est janvier 
La vie fait son coma 
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Je suis sur ta planète 
Celle qui aurait pu être débonnaire  
Celle qui avait l'air d'un terrain de jeu 
Celle où le soleil semait des joyaux et la grisaille des 
tendresses mélancoliques  
Celle des cercles de la buse variable de la calligraphie des 
hirondelles et de la furtivité rousse du renard  
Celle du délire amoureux 
De la démarche du chat 
Et du regard du chien 
 
Je suis sur ta planète  
celle qui brûle  
Celle où tu ne peux pas vivre longtemps sans les bombes 
Les massacres et les famines 
Celle autour de laquelle tournent des avions de chasse à un 
demi milliard d'euros 
Celle de Nicolas qui à soixante-quinze ans bouffe des restes 
par terre sur la neige du trottoir 
 
J'en suis 
Sans doute par erreur 
Et je me fais couleur de muraille 
On ne s'accommode pas de la folie 
On la côtoie en clandestin 
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Le ciel s'en fout  
Son gris sourit et la terre est sourde  
Elle se bouche les esgourdes  
La douleur répand ses larmes sur l'indifférence du temps 
Elles ruissellent  
Entre la gorge et l'estomac  
Il n'y a rien de plus inutile qu'elle  
Mais c'est ça 
La toile de fond du vivant 
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Ce qui reste de Mathilde est dans un parallélépipède de béton 
froid 
Oh ce n'est plus elle 
Ce sont des bouts de son châssis 
Par dessus 
Le ciel de nuit est une nappe crochetée  
Ce qui habitait sa forme y est retourné  
La mort est une grande trituration de possibles 
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Ce n'est pas la nudité 
Ce n'est pas le gris 
Ce n'est pas le froid 
C'est le silence 
Qui fait l'hiver 
C'est la mornitude 
C'est l'ennui 
J'en cause avec la corneille 
Seulâbre et figée sur son fil 
Elle ajoute 
C'est la faim 
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Ça se fait long  
Le gris s'étire à l'infini 
Le froid s'incruste  
Jusque sous les ongles 
On a beau dire qu'il faut le vivre  
L'aujourd'hui est sans attrait  
On va le traîner 
Jusqu'au soir qui efface 
Et recommencer  
Jusqu'au premier tussilage 
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Albert ne voyait bien que d'un œil  
Ça l'a privé d'Yser mais pas d'aventures  
Et puis on l'a enterré à sa place 
Parmi les baïonnettes 
Et il est complètement oublié 
Et tout son paquet de gestes posés et d'émotions flambées 
aussi 
Et plus personne n'y pensera dans les siècles des siècles 
Et le passé est un non ayant été  
Et donc 
À quoi bon  
Sinon  
Regarder 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

9 



Dans ma gorge chaque bombe bloque un mot 
Et la couverture invasive de haine étouffe la muse 
Elle tousse 
Et crache des morceaux de chair et du sang 
Mais 
Elle dira quand même 
Par monosyllabes  
Et d'une voix rauque  
Le rêve 
d'un autre monde 
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Je vais sortir 
La porte s'entrebaille 
Il n'y a rien derrière 
Juste la lumière 
Ou le noir c'est selon 
Je vais 
Je dois sortir 
C'est comme un besoin intestinal  
Ce n'est pas le bienvenu mais ça urge 
Et ça soulagera  
Je prépare mes affaires 
Autrement dit je les distribue  
Je les jette 
Je me débarrasse  
J'aimerais sortir dans le néant nu 
Et libre  
Mais ça ne se fait pas 
Isn't ? 
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Tous les aujourd'hui  
Elle croyait qu'elle vivait  
Que c'était une évidence 
Que c'était gravé   
Mais le temps n'aime pas les évidences  
Il le lui a rappelé 
Elle va partir  
Non pas aller 
Mais partir 
Devenir une absence 
Un manque 
Elle le sait  
Et elle sourit 
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On a fait  
Alors on s'en va 
On ne s'enlise pas  
On va voir plus loin 
Ce qu'il y aurait à faire 
Et quand il n'y a vraiment plus rien à faire  
On part encore pour aller faire 
Rien 
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Elle l'a perdue 
Elle la cherche 
Elle tâte l'herbe et la primevère de son petit pied nu 
Son pas s'égare  
Elle est une biche blanche 
Elle ne la retrouvera pas  
Elle sera juste évanescence 
Une grâce errante  
Au dessus des pâquerettes 
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Les mots 
Usés jusqu'à la lettre 
Jusqu'à la voyelle toute rauque  
Jusqu'à la consonne qui s'éraille 
Jusqu'à l'écrit qui s'effrite 
Les mots si vieux  
qu'on les tente quand même au risque de l'ennui 
Parce que c'est ça  
Ou 
Le silence  
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Circulez  
Y a rien à voir  
C'est des milliards de milliards de vivants qui ont  vécu  
Qui sont passés  
Dans un brouhaha d'émotions capitales  
Dans un salmigondis d'événements critiques  
et de choix irremplaçables 
Dont il ne reste aucune trace  
Sinon quelques pierres déplacées  
Circulez 
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Je proteste 
Ça ne sert à rien mais je proteste 
Pas en mon nom 
Pas avec ma complicité 
Mon approbation 
Je proteste contre ce temps qu'il faut passer entre vivre et 
mourir 
Pathétique 
Malade et apeuré 
Contraint à détruire pour durer 
Provisoire 
Et finalement 
Évaporé  
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Chacun regarde son bout de ciel encadré par ses orbites 
Il n'y a pas grand chose à voir 
Un tapis bleu  
Un tapis gris 
Des nuages ballonnés plats ou effilés   
Une branche d'arbre qui déborde  
Un vol d'oiseau fugitif qui se fait rare 
Et pourtant 
Irrésistiblement 
Ça aspire toutes nos aspirations 
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