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Je tape un poème 

Sur des terres rares 

Qu'extrayent en mourant 

De petits gnhommes noirs 

J'ai leur faim dans ma main  

C'est leur transpiration ruisselante qui lubrifie mes doigts  

C'est les crevasses de leurs peaux qui dessinent mes mots  

Ils ne pleurent pas  

Ils densifient leur douleur dans les petits condensateurs qui 

sont là sous l'écran  

Ceux que je titille pour en extraire le bon jus de compassion 

littéraire 
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Les mots dansent dans ma tête une endiablée n'dombolo 

Ils voient  

Ils disent  

Ils crient même  

Et pourtant 

Je dois apprendre à fermer le couvercle 

Ne pas les laisser venir à ma langue  

Garder les dents serrées 

S'ils sortaient ils tomberaient dans l'oreille des sourds 
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Mon regard grimpe à la cîme de l'arbre 

C'est le point le plus éloigné qui me soit perceptible  

Au delà il n'y a plus que le rien 

Et le tout 
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Quand tu n'es pas là 

Le temps qui passe n'a aucun sens 

C'est bien simple il ne passe même pas 

Il n'est pas attente 

Il inexiste 
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On repose dans la douleur 

Comme dans un lit 

Elle berce 

On s'y endort 

On coule sous sa surface 

On s'engloutit 

On n'a plus d'envies ni de besoins 

Elle suffit 

Elle est aussi naturellement l'être  

Que la sensation du sol sous le gros orteil  
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Le printemps est fragile  

L'été a tout gâché 

Il a versé de l'épinard cuit 

Sur les campanules  

Comme l'âge adulte  

Sur l'enfance et ses aujourd'hui 

Le temps est imbécile  

Il réussit à me fâcher 
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Je vois des oiseaux là où ils ne volent pas  

Je vois des paysages qui ne sont que nuages  

Et ton visage  

Image volage dans un frisson du feuillage  

C'est tout ce que m'a laissé  

L'âge 
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Le silence arrive avec la nuit 

C'est l'état de nature 

L'air se densifie 

Les soucis se trient 

Et l'on peut voir s'imprimer dans l'air les pas des  morts  

Les traces des non nés 

Et sans rien dire on peut parler avec l'univers 

Couché dans son berceau 

La nuit 
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La nuit est là 

Lourde et obscure 

Elle a coupé la télé du réel 

Y a plus rien 

Fait tout noir 

Du coup 

On peut tout supposer 

Imaginer gamberger  

Rêver un autre monde 

Un qui serait gentil 

Et bienveillant 

Un de Blanche-neige et de Peau d'âne 

Avec un Dieu 

Et la réincarnation 

Et des esprits gardiens qui veillent sur nous  

Et le royaume de l'amour 

Profitons-en 

L'aube va sonner le réveil 
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Il ne cherche pas sa raison d'hêtre 

Il ancre profond dans le sol des pieds préhensiles et noueux 

Il maintient son tronc droit comme un cylindre de métal 

Lisse de son évidence face à l'univers 

Et il jette au ciel les mains ouvertes au bout de ses bras 

ouverts  

Pour étreindre l'inexistant 

Il est là 

Défi 

Il existe 
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Je suis tout l'envers d'un hors-d'oeuvre  

Un dessert hors menu  

Je suis né hors délai 

Et pour eux  

Hors de saison 

J'ai vécu un peu  

Hors-jeu 

Hors de contrôle et de portée  

Hors-la-loi même 

Ça m'a mené 

Hors-champ et hors trajectoire 

J'ai aussi aimé hors mesure et hors de proportion  

Mais ceci est hors-sujet 

Je résume  

J'ai été 

Hors-normes 

Hors-série  

Hors du commun 

Hors concours 

Hors pair en quelque sorte 

Mais voilà 

Aujourd'hui 

Je suis 

Hors service 

Hors d'usage 

Hors de combat  

Et ça me met hors de moi 

Pourtant 

Ce n'est pas ma faute  

Je suis 

Hors de cause 

Et par conséquent  

Hors d'atteinte 

C'est 

Hors de doute 

N'est-ce pas ? 
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Tu es comme le homard mon frère 

Tu rougis dans le bouillon 

Mais tu ne lèverais pas la petite patte 

Tu fais confiance au cuistot  

Et tu seras content d'être mangé par un ventripotent 

ploutocrate  

Et d'être mastiqué 

Et d'être source de plaisir 

Et d'enregistrer l'hommage d'un rot 

Tu es comme le homard mon frère 

Pépère 

De toute éternité  
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La belle au bois dormant sera réveillée  

Par le loup 

Pas par un prince  

D'ailleurs son lit est un supermarché dont l'odeur tente tout ce 

qui croque 

Ainsi fondent les illusions 

Et se ruinent les châteaux en Europe 
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Une grotte de feuillage recèle 

En son sein 

Presqu'indiscernables 

Quatre ancolies bleu nuit 

Le secret du monde 
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Voilà que son monde s'éteint 

Que son image se fige 

Le flanc seulement ondule 

Imperceptiblement 

Il n'y a plus ni oisons ni mulots  

Plus rien de cette pile sur le point d'exploser 

Il est 

Livré au destin et tout à coup fragile  

 

Sous sa fourrure de velours 

Le fauve dort  
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Ils sont main dans la main 

Ils n'ont pas encore vu grand-chose et le jour leur semble une 

merveille 

La forêt est un immense jouet 

Et ils n'ont pas ensemble vingt ans  

Ils ne voient que la lumière dans les branches 

La magie de bonheur 

Ils gambadent  

 

Pourtant  

Là-haut 

les cumulus de beau temps sont malades 

Ils borborygment du bruit des réacteurs  

Les mêmes qui 

Sait-on jamais 

Exploseront un jour les choses  
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Πάντα ῥεῖ 

 

Pourquoi reviendrais-tu ? 

On peut remonter l'espace mais pas le temps 

Là où j'étais je suis encore  

Mais qui est-ce ? 

Pourtant il lit toujours devant la maison au milieu des arrières-

petites-filles des ancolies et des myosotis   

Toi-même  

Tu n'es plus celle qui frémissait là comme l'âme des choses 

Que ferais-tu ici 

Étrangère ? 
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À quoi servent les mots 

S'ils sifflent parmi les balles ? 

Qu'arrêtent-ils 

Quand les obus labourent les primevères ? 

Qu'est-ce que l'amour  

Terrorisé sous son casque dérisoire ? 

Qu'est-ce que les enfants morts et les murs fracassés ? 

Qu'est-ce que l'espoir 

Ami 

Toi qui attends obstinément 

Que la folie se soit consumée  

Et que  

Pour un temps 

L'Homme admette de parler à l'Homme ? 
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Le silence est une cloche sans battant  

Épaisse et lourde 

Et noire dedans 

Et c'est la solitude de la nuit 

Ce vide quantique bouillonnant d'incréé 

Au milieu  

Corps nu 

Vivant  

Palpitant  

Chaud incongru étonnamment créé 

Je me laisse bercer 

Border  

Flotter  

Comme une bulle dans le non manifesté 

Et je m'adapte si bien  

Que je m'endors 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



20 

Parce que tu fais et as tant fait 

Tu ne vois pas le temps passer 

Ça l'arrange 

Il aime bouffer ta vie à ton insu 

Arrête tout  

Assieds-toi 

Regarde-le  

Rien ne bouge 

Il s'allonge 

Et toi  

Inactif  

Tu crois que tu vivras plus longtemps 
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Le soir est un départ  

Un quai de gare  

Les nuages agitent leurs mouchoirs  

Mon compartiment de nuit apprête ses couchettes 

Et les rails s'étirent comme un bâillement vers le soleil qui 

sombre et les suce  

Adieu 

Adieu 
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Regarde-toi 

Regarde-moi 

Regarde le toit  

Regarde plus haut  

Y a rien 

Vraiment rien 

Que le rêve que tu fais 

Depuis que ton père a engrossé ta mère 

Et que la vie 

Sans consentement  

S'est entichée de toi 

Elle te plaquera   

Sans préavis 
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Un jour 

Un chien 

Un regard 

Un monde qui transite 

Et côte à côte 

La vie 

Tant que porte patte  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



24 

Il marche  

Comme un oiseau qui n'a plus la force de voler 

Il marche  

C'est pour achever sa route 

C'est pour aller  

Là-bas   

Il marche  

Il faut boucler le cycle 

Il doit savoir qu'il ne laisse derrière lui que la poussière des 

allées 

Et que devant  

Tout près pourtant  

Le chemin tourne entre les arbres 

Là-bas 
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La vie 

Ça fond comme un berlingot 

Ça fait crier encore encore 

Ça pleut comme une averse d'été 

Qui part en vapeur 

Et sans cesse  

Il faut inventer ou mourir 

D'ennui 
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J'ai été reparler aux arbres 

Peut-être m'écoutent-ils  

Mais ils ne disent rien 

Ils restent plantés là 

Sans besoin de faire 

Ils existent 

Fortement  

Simplement  

Pour eux le verbe être  

Est indéfiniment  

À l'infinitif 
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La crête des épicéas  

Ce sont les noires  

D'un clavier de nuage blanc 

Des griffes  

Pour retenir le temps qui passe  

Le vent qui souffle 

Et la vie qui va 

La terre  

Elle 

S'affirme 

Elle grogne 

J'y suis  

J'y reste 
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Après la pluie 

Marcher le long des flaques 

Le ciel défile dans les orbites de la terre 

Quel regard d'amour  

Frissonnant de feuillage sous la brise d'été 

Et tout autour 

Montant la garde 

Un péristyle de colonnes doriques 

Les hêtres 

Dignes forts et lisses 

Dont l'architrave des branches porte les nuages  

Vivre encore  

C'est contempler 

Encore et encore 
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L'if  

Vert 

Pointe vers le ciel gris des cierges ourlés de pousses d'or 

Qui disent 

Supposons 

Supposons que tu sois moins gris 

Supposons que tu sois moins chargé des orages que 

sournoisement tu dissimules encore  

Supposons que pour une fois tu sois clair 

Sans l'ambiguïté de tes flous 

Sans le mensonge de ton immobilité  

Que tu sois amoureux de cette belle Ardenne 

Que tu en sois bleu  

Alors 

Tu  seras un été, mon fils 

 

(Merci Kipling) 
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