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Les pneus collent sur le goudron 

Sur le ruban noir brûlant émaillé de taches de lumière que   

bordent les troncs de la forêt comme un clavier de piano 

Je passe la troisième 

Et la radio me fait du boogie woogie 

Celui de Jimmy Yancey 

 

Et c'est une euphorie parce qu' 

À cet instant précis  

Et pour un bref moment 

Je bouge 

Sur ce tout à sa place 
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Viens 

Laissons les se régaler de ce monde nouveau 

Partons 

Nous ne sommes plus chez nous 

Emportons nos sentiers  

Nos ombres nos silences nos fleurs et nos oiseaux 

Ils n'en ont plus besoin 

Enfonçons nous dans les halliers survivants  

Là où il y aura de la mousse et des chevreuils 

Et des myosotis 

Et toutes ces choses qui leur sont inutiles 

Peut-être  

Nous laisseront-ils 

Le temps de nous dissoudre  

Ailleurs 
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Dire "loin" 

C'est activer un aimant 

C'est tout de suite chevaucher les cumulus 

C'est s'envelopper dans le vent 

C'est 

Partir 

Pour le seul plaisir d'aller  

Et de  

Surtout 

Ne plus jamais  

Arriver 
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Le soleil luit 

La fougère cuit 

Et l'humain nuit 

C'est ainsi 

C'est un passage 

Demain  

Le soleil sera sage 

La fougère aura pris de l'âge 

Et pour l'humain  

La nature aura fait le ménage 
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On fut 

Et voilà qu'on ne sera plus 

Bientôt 

Qu'est ce que ça veut dire 

Bientôt 

Il n'y a qu'une succession de maintenant présents déjà passés 

Entre quand je fus  

Et quand je ne serai plus 

Il ne sera rien arrivé 

Des péripéties 

Précipitées 

Nous n'aurons pas vu le bout de l'univers 

Nous ne saurons même pas ce que c'est 

Et quand nous ne serons plus 

Nous n'en saurons pas plus 
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À trois heures dix 

Le réveil 

Sur la table de nuit 

Se fige comme un cube de glace 

Je le vois pour la première fois 

Entre lui et moi 

Une froide évidence  

Une proximité distante et figée  

Il est l'autre 

Incalculable comme le quantique 

Et moi je suis  

Allochtone 

Heimatlos 

Et nous n'avons rien à nous dire 

Dans son monde cyclique 

Les ventres ouverts dégoulinent  

Et les jambes volent comme des éclats de missile  

Dans son Monde  

Des gens dorment dans la rue et d'autres en orbite 

Dans son monde 

La famine rôde pour nourrir des egos 

Et 

Chaque fois que je veux chanter 

Je vomis 
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Sa peau est fripée ? 

La belle affaire  

la soie aussi dont elle est nipée 

Ses seins pendent ?  

La belle affaire 

Est ce qu'encore moi je bande ? 

Son ventre plisse 

La belle affaire 

Mes tifs blanchissent 

Ses fesses mollissent 

La belle affaire 

Elles sont douces à mon appendice 

Elle est toute ridée ?  

La belle affaire 

C'est sa vie là gravée 

Elle est flamande ? 

La belle affaire 

 Pourvu que mon coeur se fende 
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Il faut aller au delà 

Plus loin 

Derrière la limite 

Derrière la proposition de fin 

Le chemin n'a pas de bout 

Même s'il devient sentier 

Même s'il tourne derrière les fourrés 

Son secret appelle les quadriceps épuisés 

Aller voir 

 

Encore vivre demain 

Même si 

Comme d'habitude 

Il n'y a rien 
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Nous sommes apatrides 

Semés par hasard 

Aux quatre vents d'un tourbillon fou 

Nous germons quelque part 

Le temps de fleurir 

De reproduire  

De faner 

D'être emportés par la rafale noire  

Et d'être déposés dans le grand trou à possibles 

Dans l'incréé 

En attente du prochain coup de bise sur des particules 

recomposées  

Qui emportera quoi ? 

Un autre 
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Déjà 

La guerre 

Fait partie du paysage 

La COVID se fait discrète sur l'étagère  

 

Le paquebot coule 

 

Dans le salon  

La gentry 

Danse 
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On pourrait 

Comme jadis 

S'asseoir en rond 

Se tenir les mains 

En regardant danser la flamme 

 

Mais  

Tant sont assis 

Dispersés 

Les mains hébétées  

Parmi les gravats 

Sans plus de passé 

Sans même encore regarder la flamme 

Sauvage 

Qui ravage 

Et efface  

Le chemin parcouru 

 

Il leur reste juste 

Un demain 

Incertain 

Et l'existence  

Nue 
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Les sorbiers titubaient 

Mais ils ont pris la nuit 

Et la pluie 

De toutes leurs racines 

Et les sorbes palotes 

S'écarlatent enfin 

L'eau se fait sève et résine 

Et l'épicéa soiffard 

Retrouve un peu du sourire des jours de brouillard 

 

Toujours 

La  vie est une attente 
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Le soleil clignote 

Les nuages sont paupières  

Le vent les fait battre 

C'est une respiration du ciel 

C'est systole et diastole du verger des dieux 

 

Panta rei 

 

Si vite 
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C'est doux 

La nuit d'août 

C'est une rime facile  

Mais une tendresse tactile 

Autour d'une lune comme un nombril 

 

C'est 

Une patte de chat  

Une caresse  

Un velours de vol de chouette 

Une fourrure de souris angora 

 

Elle se couche lentement sur le jour qui tarde à s'éteindre  

Elle frôle avec la volupté des chairs clandestines 

Elle écoule l'amour   

Elle bannit le sommeil 

 

C'est nu  

Sur un lit d'indolence 

Devant une fenêtre ouverte 

Qu'il faut l'accueillir 

Jusqu'à l'aube 

Précoce  
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J'ai beau perdre mon regard dans le ciel 

Ça ne m'aide pas à m'envoler 

Je ne croiserai plus la grue cendrée au long cours 

Ni même le vol des hirondelles vacancières 

Je colle  

J'ai déjà les pieds qui s'enfoncent dans l'humus 

Je ne parle plus aux oiseaux 

Je cause aux mulots 

Et aux racines 

Et aux animalcules qui crapahutent sous les herbes 

Autant faire déjà connaissance 
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Ils n'ont pas l'air de bien s'entendre 

Pourtant Ils se parlent 

Mais 

S'entendent-ils 

Ou s'écoutent-ils répondre  

Se parlent-ils  

Ou monologuent - ils ? 

Les deux sans doute 

Ça s'entrechoque 

Comme le gazouillis territorial des passereaux 

C'est le frottement chuinté de la terre sur l'espace  

C'est le son de la mousse improbable poussée sur la cendre 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



17 

Le soleil se lève quand même 

Les éphémères dansent quand même 

Et le bleu d'azulejos s'appuie quand même sur le vert de la 

mousse terrestre 

Ce n'est pas parce que les primates s'étripent que le monde 

cesse d'être le monde 

Derrière ma vitre une libellule fait la danse des sept voiles 

En vol stationnaire 

Et ses yeux d'émeraude taillée se plantent dans les miens 

Elle s'en sert pour me dire 

Et toi ? 

Ça va quand même ? 
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Il n'y a plus de magie dans mes mots 

Ils disent ce qu'ils disent 

Sans plus 

Et c'est triste comme des Lego 

Et ils s'emboîtent pour faire des phrases 

Qui décrivent  

Ou pire 

Qui expliquent 

Ils ont égaré leur archet 

Celui qui les faisait chanter cui-cui 

Il ne se prononcent que sur l'ennui 

Qu'on les bâillonne ! 
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Elle vit toujours 

Quelque part de l'autre côté d'une mer de champs de 

betteraves 

Du moins 

C'est ce qu'on me dit 

Mais elle est morte dans cette même peau vivante 

Et dans ma tête 

Pour moi 

Je dois organiser ses funérailles 

... 

La présente tient lieu de faire part 
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C'est le grand silence des ciels de chauves-souris 

C'est la vie vive qui virevolte 

Et vit parce qu'elle tue  

vite 

Sur un fond diopside de fin de crépuscule et de naissance de la 

grande tenture mortuaire  

Le manteau splendide et inconcevable de Nyx 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



21 

Partout 

Il y a l'orage des hommes 

Et leurs tempêtes imbéciles  

Mais dans mon verger 

Ce soir de soleil doré d'août 

Il y a 

Au moins en apparence  

Le besoin de tendresse 

 

Dans mon verger 

Il y a 

Le besoin des vieux arbres penchés dont l'écorce toute ridée 

appelle ma main 

Le besoin d'une tête sur mon épaule 

Le besoin qu'ont les flocons de nuages d'embarquer le regard 

Viendras-tu t'asseoir contre moi sur l'herbe sèche et les 

regarder jusqu'à ce que les pipistrelles nous sonnent la fin du 

jour ? 
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L'hirondelle 

C'est la flèche et l'arc 

La plume d'un scribe 

Le vivant vif calligraphié du bleu du ciel 

Pourtant 

Elle fait ses valises  

Elle va se faire la malle 

Elle va se réconcilier avec la ligne droite 

À perte de vue rectiligne interminable 

Vers sa seconde résidence 
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On a voulu traverser l'Himalaya 

Par ses cols les plus inhospitaliers 

On se tenait serrés l'un contre l'autre  

On avait l'aventure devant nous 

Puis 

Le blizzard 

La neige 

Le vent qui glace les os 

La neige encore qui aveugle 

Ta main a lâché la mienne 

On s'est perdus de vue et de coeur 

On a marché comme on a pu  

Seuls  

À l'estime 

En tentant âprement de survivre  

Et un jour 

On a été de l'autre côté 

On a regardé nos mains vides qui gardaient le moule de l'autre 

Et on s'est cherchés 

Et ce fut un autre Himalaya 
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Je l'ai perdue 

Je l'ai cherchée partout 

Longtemps 

Un jour  

sur un marché 

On s'est croisés 

Je ne l'ai pas reconnue 

Elle ne m'a pas reconnu 

On s'est souri poliment 

Je la cherche encore 
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C'est l'autre 

À qui on a enlève un morceau  

C'est l'autre 

Qui se fracture un os 

C'est l'autre 

Dont la tuyauterie part en couille 

C'est l'autre 

Qui serre les dents et qui se bat contre le mauvais oeil 

Moi 

Je n'aime pas que l'autre souffre 

J'aime l'autre 

 

Mais enfin 

Quand ce sera son heure 

Je me dirai 

C'est l'autre qui meurt 
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Le ciel est une piscine bleue 

Aux berges vertes 

Elle incite au plongeon  

Mais 

Il y a 

De la colle au sol 
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Le monde est une fleur noire fanée 

Que seule cache la nuit 

Le monde est un fleuve qui charrie les épaves 

Le monde était un  merveilleux terrain d'aventures 

Pour le singe nu qui savait la mort 

Et qui avait peur 

Et qui 

Pour se protéger 

A tout cassé 
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J'ai vu  

Fondre les neiges de la Jungfrau 

S'asphalter les pistes du Taman Negara 

Surgrouiller Shibuya 

J'ai vu Quezon City s'enchevêtrer de jeepneys 

J'ai vu les morts gésir sur les trottoirs de Chandny Chowks 

Et la folie bétonnière déflagrer dans Kowloon 

 

Et j'étais ardennais 

Et j'ai vu roussir ma forêt 

Et fleurir les cannettes 

 

Et c'était la même entropie 
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Le passé est un gros sac de jute 

Et l'avenir un mouchoir de batiste 

J'ai parcouru le ciel et le temps 

D'un bout à l'autre 

D'une aurore à l'autre 

J'ai martelé le sol jusqu'à percer mes semelles 

J'ai vidé mon compte 

Usé mon crédit 

Il ne me reste que 

Mais c'est énorme  

La branche du pin  

Qui ondule 

Au premier vent d'automne 

Je la suis 

Et mon regard me berce 

Et pour cet instant seulement 

Le monde arrête de brûler  
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L'Amour est un fleuve 

Et toute la Sibérie l'abreuve 

La passion est un torrent 

Torturé la plupart du temps 

La tendresse une moule molle et tendre au baiser 

Et l'automne survient 

Et c'est juste après l'été 

Et avant l'hiver au temps de chien 

Qui fera 

Que le fleuve gèlera 

Que la passion se desséchera 

Que la moule se fermera 

Mais que l'humain surpeuplé  

Dans sa grotte de béton armé 

Pour se réchauffer  

Imperturbablement  

Compulsivement  

Continuellement 

Baisera  
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Les nuages ont chopé un virus 

Les voilà noirs et cavaleurs 

Ce sont  les borborygmes du ciel et leur pluie est une colite  

L'hiver s'est jeté d'un seul coup  

Sur du feuillage encore vert 

Sans passer par l'automne  

On n'a même pas eu droit au cliché des ors variables  

On est là 

Stupéfait 

Glacé 

Et grimouillé 
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Il a de l'âge 

Benny 

Et de longs cheveux blancs 

Et il ne se rase plus depuis longtemps 

Mais il roule 

Il va 

Il ne connaît rien d'autre que ses roues sur les routes  

Que les longs rubans d'asphalte noite 

Que le bruissement des pneus sur icelle 

Que l'ivresse de ne regarder que devant 

Que la fascination de porter le regard sur le plus loin 

Et de n'être jamais sur le tout ici 

Il traverse le continent 

Benny 

Niant les mètres et les secondes 

Il égrène comme un chapelet les B&B 

Que fuit-il dans cette hypnose ? 

Sinon l'angoisse  

taraudante d'être né 
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Quand un monde fait naufrage 

Parfois le capitaine   

Sur la passerelle 

préfère mourir de son plein gré 

Comme le fit 

Arrivé au bout de ce qui révulse 

Stephan Zweig 

 

C'est ce que je devrais faire 

Mais je suis lâche 

Je vais rester dans la cale 

Regarder monter l'eau  

Et mourir noyé 

De mort naturelle 

Pour donner à bouffer 

Du bio aux poissons 
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