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À force de te serrer dans les bras sais-je encore que tu 

es une autre 

Sais-je encore que ton monde tourne dans une autre 

nébuleuse 

Sais-je encore que tu vas glisser de mon étreinte 

comme la truite le fait entre les doigts 

On ne saisit pas l'amour 

Il transite  

Il s'évade 

Et chacun redevient quoi qu'il fasse  

Son catarrhe à lui tout seul 
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Seul dans sa peau 

Il touche l'autre 

Il  touche les Néréïdes  

Il y a juste le mot qui fait illusion de fusion 

Ou parfois le regard qui 

Au mieux 

Fait voler côte à côte 

Un instant 

Deux comètes 
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Adossé au massif ardennais, le cul ancré dans l'herbe, 

mon regard s'élève et perce la trouée bleue à l'Ouest. 

C'est par là, par cette serrure que je m'échapperai à ma 

mort. Comme un oiseau. Comme une libération. Comme 

une nudité. Comme un dépouillement. Comme une 

légèreté. Dans les bras de la lumière. Et dans la 

dissolution de l'infini. 
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J'ai un pote 

Une évidence à la peau lisse 

Aux longs bras qui invoquent  

 

Il a plusieurs visages 

La moitié de l'année, il parade dans son costume 

d'opéra et la richesse de ses vitraux 

Il touche l'autre feuillage, il lui donne la main, il se fond 

dans l'unanimisme de la forêt  

il abrite 

 

L'autre moitié de l'année, il balade nu sa beauté 

graphique  

Il joue à s'estomper dans la bruine, à s'ambiguiser dans 

le brouillard, à surgir parfois et à se faire coagulation 

provisoire du vide 

Il joue à donner des leçons d'incertitude 

 

Puis il se rhabille 

Il écarte le doute 

Et tout recommence 
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L'automne d'or l'automne de vent l'automne qui triche 

l'automne qui se couche dans tant de joyaux qu'on 

oublie son agonie l'automne qui donne un dernier délai 

l'automne complice des vieux 
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Le fond du pré naufrage dans le brouillard et le tapis de 

pommes se fond dans l'herbe qui jaunit et fait rétrécir un 

monde où l'on se sent larve dans un cocon sans le 

moindre espoir de devenir un jour papillon  
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Que s'est-il passé ? 

On sortait de nulle part. Des molécules (organisées par 

quoi) se structuraient en ADN et l'ADN fabriquait un 

corps dans un palais confortable où presque tout nous 

était donné. Où la guerre et ses stress pénétraient un 

peu mais où on se sentait protégé. Puis un jour ça s'est 

déchiré : l'air, la lumière, le besoin. 

Je suis assis sur un banc au milieu du monde hurlant 

sous l'écran vert des robiniers  

Le ciel se fout du tumulte 

Je le regarde intensément mais la terre colle aux 

semelles mais la souffrance qu'on ne peut laisser courir 

et faire mourir  

Alors je marche les yeux par terre, le nez en l'air, sur les 

asphaltes grises. Résigné. Je suis vieux.  

J'ai besoin de bâtons de marche 

Parfois la calligraphie de l'envol d'un martinet me donne 

le courage de mettre un pied devant l'autre 

Parfois même de plus en plus rare et lointain le chant du 

coucou par dessus le béton 

La machine va penser à ma place 

Je retournerai sur un banc du square 

Je regarderai le ciel 

J'ignorerai ce qu'elle m'a dit 

Je laisserai le martinet rentrer dans mon âme 

Le merle chantera 
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Je fermerai les yeux 

Je quitterai 

Je retournerai 

 

Triste été  

Tant d'eau que la terre a tété 

Tant de mauvais sang 

Tant de sanglots 

Il n'y a pas d'avenir heureux 

Triste été 

Le cycle de l'illusion  

Le bleu 

Un peu 

Puis  le bleu sur l'âme 

Triste été 

Soleil sur l'abattoir et haine sous l'orage 

Il n'y a pas d'avenir heureux 

Ce qui était parti  

Inéluctablement est revenu 
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J'ai trahi la nature  

J'ai sauvé l'oiseau  

Le chat n'est pas content  

Il a raison  

Mais le geste 

Les bras tendus  

Les mains ouvertes comme une invitation pour les ailes  

Mais ce froufrou qui file vers le feuillage 

Mais ce sourire heureux 

Mais l'autodérision 

Je me suis encore pris pour Dieu 
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Agacé j'ai aboyé 

Couché ! 

Et il l'a fait 

Je n'en reviens pas 

C'était le soleil 
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Le soleil c'est Crésus  

A son coucher il fait de la forêt une fourrure en plaqué or  

Derrière il tend du satin bleu 

Mais il instille déjà le silence de chat noir de la nuit 

Moment d'interstice  

Fente fugitive 

La minute magique où l'on peut entrevoir ses riches 

dessous 
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C'est bien plus profond que les je t'aime 

C'est un attachement bien attaché 

C'est ancré quelque part au niveau de l'épigastre 

C'est une racine 

Nouée 

Si la vie l'arrachait 

Je la quitterais à tombeau ouverts 
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Une tache plus feuille que feuille sous les sapins deux 

ailes repliées en goutte d'eau à plat ventre le bec crochu 

planté dans l'humus et les yeux 

Mon dieu les yeux 

Morts voilés à moitié couverts par la paupière et si on 

retourne le corps on voit le ventre blanc sali  

Cette merveille du vol un tas de quelque chose 

À quoi bon fabriquer de tels miracles  

À quoi bon cercler des heures sous le ciel bleu portée 

par l'ascendance et l'habileté des rémiges 

À quoi bon cette folle aventure du couple et de la 

chasse 

À quoi bon ce petit cri 

 

La buse variable ne varie plus 

Était-ce la dernière 

Qu'a-t-elle voulu me dire en mourant là 

À mon seuil 
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bain d opale de brume de diaphane et de lumière d'or la 

route est un dos de serpent luisant je roule et les arbres 

inespérément verts encore font toujours ronronner les 

bois j'ai le temps le soleil va mourir mais  comme un 

volcan tendre le chemin c'est les heures c'est la 

longueur de la solitude de l'altérité de 

l'incommunicabilité et il n'y a plus rien que la vie qui 

passe 

sans rien dire 
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Dans l'infini glacé où ne se manifeste que la lumière 

J'ai été un rêve étonnant  

J'ai vécu 

Dans une fiction assez géante pour vouloir la parcourir  

Pour sauver de l'insignifiance 

Les mille et un drames du quotidien et leur bain de 

malheurs  

Pour accueillir quand même 

Avec la consolation des arbres 

Ce songe 
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Ô 

Le vent qui crie 

Qui gémit  

Qui s'éraille aux ardoises coupantes des toits 

Qui se débat  

Qui se tord 

Qui se convulse aux cheminées 

Ô 

La souffrance infinie des courants d'air qui ne peuvent 

se poser 

Est-elle l'haleine de l'homme ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



17 

 

 

 

 

 

 

 

 

C'était quoi vivre finalement ? 

Un passionnant documentaire 

Il tire à sa fin 

Le thé fume  

Avec son arôme du Mékong et ses vapeurs de 

souvenirs 

Devant l'écran fixe de la fenêtre et son aura touffue 

d'arbres de chez nous 

Tout au bout du voyage il y a le retour et les images de 

plus en plus vagues de plus en plus floues 

De plus en plus décolorées 

Une danse voilée devant les pruniers  

Une lente infusion du passé dans le solide présent 

Puis il ne reste rien que le monolithe de soi  

Non pas en attente mais 

Étant 
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La neige a nappé le sol  

Sous sa main froide, elle tente d'étouffer aussi le temps 

que le vent pourtant ressuscite. Et nous sommes là, 

entre les deux, en train d'user minute par minute notre 

capital de bouillonnement ordonné de particules. 

Occupés à des tâches indispensables dont l'histoire des 

semaines perdra aussitôt la trace ; grignotant entre le 

projet et l'oubli. Que ne nous couchons-nous bien à plat 

sur la couverture blanche illusoire ? Juste pour cesser 

d'inutilement gesticuler. 
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La neige fond 

Moi aussi 

Je me dilue 

Ma cervelle se liquéfie 

Elle retourne à la soupe que mijotent les galaxies  

Mon regard se floute 

Il n'y a plus que cet air qui entre et qui sort pour me dire 

que je suis encore ici 

Chez les vivants 

Dans le même monde que vous  

Qui l'eût cru ? 
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Quand tout s'est éteint comme un casque virtuel 

Il avait marché dans les fougères brunies par le gel 

Il avait senti que c'était là  

Au pied d'un hêtre matamore  

Qu'il devait s'asseoir 

Il l'avait fait 

Il avait regardé bouger les branches 

Parce que lui ne bougeait plus  

Et que c'était un reste des choses vivantes 

Puis il a disparu 

Sans s'en être aperçu 

 

 

 

 

 

 

 

 



21 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Assis seul en silence 

Leur parole glisse sur le verglas 

Ou le monde est devenu muet 

Ou 

dégagé  

Je ne veux plus entendre son tintamarre  

Le mutisme est un retour aux choses qui sont l'essentiel 

du monde 

Elles non plus 

Ne parlent pas 
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En ce temps là 

Tu vas te réveiller dans la glu 

Tu vas tirer sur les bras 

Pousser sur les jambes 

Tu vas t'arracher 

T'extraire 

Tu pousseras un cri des poumons 

Un cri 

D'espoir 

De joie  

De respiration ample 

Tu vas voler  

Tu vas courir les nuages  

Et te coucher voluptueusement sur le lit des forêts 

Un temps 

Seulement 
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Noël Noël 

Le sapin dégouline de boules de sang 

Ils vont fêter la paix au milieu des tripes qui giclent sous 

les yeux écarquillés des enfants affamés  

Ils ont inventé l'intelligence qui leur manquait  

Elle va les réformer 

Personne ne sait qui va la programmer  

Ni dans quel but 

Le monde est un funambule sans balancier qui n'a plus 

confiance dans ses pieds 

Noël 

Et paix sur la terre aux hommes de bonne volonté 

Sans rire 

 

 

 

 

 

 



24 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

C'est le fond de l'an 

Le jour est un trou de serrure dans la nuit 

Même pas le temps de compter ses doigts 

Un doigt par heure de lumière mesquine 

Il faut survivre 

À tout prix 

En courant derrière la carotte du printemps 

L'espoir est là  

Comme toujours  

Ce sera mieux demain  

Et demain encore ce sera mieux demain 

Et comme l'avenir sera radieux 

On va pouvoir vivre sans geindre 
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Je t'ai rêvée 

Tu étais un jardin sauvage rempli d'oiseaux gourmands  

Et pourtant c'était ton corps 

Et en touchant l'air je touchais ta peau  

Et c'était vivifiant 

Et on sentait  

Physiquement 

Couler le temps  

Et je laissais mes lèvres effleurer le vent 

En un long baiser 

Je n'aurais pas dû dans l'extase fermer les yeux 

Quand j'ai soulevé les paupières  

Il n'y avait plus que des branches sur un ciel gris 
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C'était une comète  

D'ailleurs elle en avait la chevelure  

Elle a tranché mon ciel  

Avec un air de fulgurance immobile 

C'était une fibule de platine 

Épinglée fièrement en haut de mon coeur 

J'en tremblais de fierté et d'amour 

 

Il a suffi d'un nuage 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


