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Je suis sorti 

Pour voir si le monde était encore là  

Surprise  

Il l'était  

J'ai demandé au rocher pourquoi il restait là avec les arbres 

impassible avec tout ce qui se passait dans le monde  

Il m'a dit qu'il s'en foutait qu'il en avait vu d'autres  

Que si les rochers devaient s'émouvoir pour les massacres des 

hommes  

Bof  

On n'en sortirait pas  
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J'ai parlé à mon gros orteil 

Je lui ai dit combien j'étais étonné qu'il soit moi  

Et pas un simple utilitaire 

Il m'a souri 

Et dit ses angoisses  

Sa peur d'être guetté par l'entropie  

Absolument comme moi 

On s'est senti très proches 
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Imagine 

Il y aurait 

Des bouquets de papillons  

Des libellules sur l'étang 

Des hirondelles sous les nuages  

Des cerfs des lapins et des renards dans les halliers 

Des hannetons des lucioles et des chauves-souris pour faire 

frissonner d'aise les soirs d'été 

Il y aurait 

Un concert ininterrompu de chants d'oiseaux 

Des acrobaties de choucas autour des écharpes de brume 

Des coqs de bruyère 

Des loups même 

Et des chats sauvages se coulant sous les genêts 

 

Si seulement ils n'étaient pas venus  
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Il reste tant à voir  

D'autant que l'œil est petit 

Et que le monde est vaste 

Et que l'univers est sans doute infini 

Et que tout change tout le temps  

Et qu'il n'y a rien de sûr  

Ni de solide  

Et que les étoiles dansent 

Et que le dedans est profond profond  

 

Pourtant la lassitude 

 

Mon regard s'est perdu dans les étoiles  

Il s'enfonce dans l'infiniment proche des particules 

Et demain je serai ce que je contemple aujourd'hui 
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C'était effrayant 

La fuite pour ne pas mourir 

La nuit 

La chaleur moite 

Elle avait cinq ans 

C'était ça le monde des grands  

Alors 

Elle l'a refusé  

Et elle est quinquagénaire  

Et elle n'a toujours pas de seins 

Et sa voix ses gestes sa silhouette sa grâce ses longs cheveux 

gris sont toujours ceux d'une petite fille  

Et puis  

Tout à coup  

Le ton change 

Elle parle de l'intelligence de la colère et du pardon et puis de 

Dieu tel qu'elle ne le conçoit pas   

Subjugué 

J'écoute 

J'oublie même que je l'ai tenue dans mes bras 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6 

Six heures 

Il est là le mystérieux aujourd'hui  

Comme une particule quantique 

Il est léger de tous les possibles 

C'est le temps qui le modèlera 

Ma fenêtre est un écran  

J'assisterai 
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J'ai encore une ombre 

Qui phagocyte le dos du fauteuil  

Elle me confirme que j'existe  

Elle respire en même temps que moi  

Je l'aime  

C'est fusionnel 

Elle est l'ombre de moi-même 
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C'est Attila  

C'est Gengis Khan  

Il a perdu ses pédales  

Il pique une crise 

Il cavale hors de lui 

Il ne prend même pas le temps de souffler 

Il ravage  

L'automne est réputée pour perturber les esprits  

Même celui du vent 
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Il y a tant derrière et si peu devant 

L'être est un curseur qui enfle puis s'amenuise jusqu'à  

Tout simplement  

N'avoir jamais été 
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Voir encor  

Au dessus des dents de scie égoïne de la cime des épicéas le 

soleil se coucher sur son drap bleu sous la couette noire de 

lourds nuages boursouflés qu'il borde d'éblouissantes 

broderies de lumière de bijouterie 

L'œil ébloui dans l'étrange rai rasant 

Trouve un autre monde 

Comme la première fois 
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Pourquoi dit-on qu'elle tombe ? 

Elle se couche plutôt 

Elle s'étale  

Elle jette un voile sur les importances factices du jour 

Elle aveugle mais elle fait cadeau d'un silence d'ouate noire 

Elle rend solitaire 

Mais surtout  

Libre 
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Laisse aller 

Le temps le vent les nuages le ruisseau 

Ils passent 

 

Comme les défilés  

Comme les courses cyclistes 

Comme la voisine avec son caddie  

Comme le chat surtout  

Et comme le bonheur et la souffrance  

Passer c'est la vie 

Regarde 
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Le soleil fait profil bas 

Il a honte  

Il n'a plus la pêche  

Tout juste encore la chasse 

Il la tire 

Et il se planque derrière les cumuli du déluge 

Au  sol 

Les rats vont faire la fête  

Pour l'oublier  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



14 

Ça y est 

Tu es rentré dans l’ennui 

Celui des vieux 

Celui de la salle d’attente 

Celui du temps qui passe sans que rien ne se passe 

Parce que le dos et les jambes 

Parce que le souffle 

Parce que la rétine 

Parce que tout à coup le monde rétrécit et ne s’ouvre plus que 

sur un écran 

Parce que la main noueuse ne caresse plus 

Parce que l’humain , tout à sa propre survie, ne te regarde plus 

vraiment 

Tu es hors jeu et hors service 

Tu ne bandes plus 

Tu n’en a même plus envie 

Tu n’as plus vraiment des envies   

Ce vide 

Qui te fait hausser les épaules en pensant au départ 

Un aboiement de chien, au loin, parfois te fait souvenir 

Mais souvenir c’est savoir le disparu 

À la fin il n’y a plus que le temps 

Le temps à l'état pur 

Sans rien pour l’habiller 

Et tu deviens toi-même du temps 

Rien d’autres que des minutes dans des heures dans des jours  

Et tout est comme suspendu tant hier aujourd’hui et demain se 

succèdent comme sur une chaîne d’embouteillage  

…  
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Chaque moment est bien encadré par le châssis de la fenêtre 

Par le rectangle peu causant du plafond 

Le silence 

D’ailleurs tu n’entends plus 

Et tu ne comprends plus  

Non pas par idiotie mais parce qu'écouter demande une force 

vitale que tu as égarée au fil de ton aventure  

Respire  

Ça t’oxyde 

Vivre aura ta peau  
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Novembre 

Même la tombée du jour était déjà la nuit 

Alors ils ont eu peur et faim et froid 

Alors ils ont inventé les maisons 

Et les leds 

Et les villes 

Et le chauffage central 

Et les armes 

Et le hamburger 

Et la pilule 

Et les centrales nucléaires  

Et le cheval vapeur électrique 

Pour survivre 

Ils ont transgressé  

Ils ont créé un autre monde 

 

Ils n'ont cependant pas vaincu la mort 
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La rivière roule tout à côté du sentier aux cols verts 

Une petite vieille y promène son chien  

Enfin  

Il la promène 

Elle le suit   

Les canards cancanent 

Et ricanent 

Moqueurs   

Ils regardent passer ce dernier combat pour vivre 
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Elle doit bien être quelque part 

La blessure  

Celle qui empêche d'être à l'aise au supermarché 

Celle qui éloigne de l'Agora  

Et fait taire les débats de sourdingues 

Celle qui cultive le silence et pousse à partir  

Loin 

Toujours plus  

À battre l'air des mains pour en trouver une autre perdue  

Et la tenir  

Pour la route 
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On marche 

On s'épaule 

Comme si la force qui reste à l'autre allait rendre la pente 

moins raide et le chemin moins caillouteux 

Serrons nous fort l'un contre l'autre  

Comme pour dissoudre nos sacs de peau 

Et faire disparaître le binaire  

Pourtant  

Quand tu trébuches il n'y a que toi qui as mal au pied  

Quand je m'essouffle il n'y a que moi qui ressens ce poids 

derrière le sternum  

Et quand l'un des deux va tomber 

L'autre va rester debout 

Seul 
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Novembre 

Le jour ose à peine rappeler qu'il existe 

On peut y regarder la mort et la pourriture  

Ça crée la vie organique 

C'est durable et renouvelable 

La vraie mort 

Celle du cycle   

C'est le binaire rigide et carré 

Le robot qui singe la vie 

L'angle droit qui moque la liane 

Et le chiffre qui la mesure  
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Ma vie était sur la table  

J'ai tout mangé  

La choucroute des jours 

la purée des soirs  

L'empotée des matins vaseux 

Le homard amoureux et les larmes des huitres 

Les truffes du sexe 

Les raisins de la colère 

Et le Cayenne de l'aventure 

Il ne reste plus à déguster 

Que la boîte ronde qui trône au milieu 

Le caviar de la mort 
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La maison s'éloignait  

Par la portière  

Elle agitait son mouchoir 

C'était comme le résumé du froufrou de ses dessous 

Elle avait été belle 

Elle le savait 

Elle partait sans tout ce qu'elle avait été 

Elle quittait ses gens 

Et ses paysages 

Et les mémoires 

Elle allait s'éclipser 

Elle allait lâcher au vent son mouchoir  

La vie 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



23 

Les mots c'était comme une moraine  

Ils avaient dévalé de la montagne du réel  

Ils avaient besoin de la dire 

Ils s'étaient répandus en cailloux de plus en plus petits 

Et en s'éparpillant  

En gazouillant  

Ils avaient perdu leur sémantique  

Il restait la musique  

Le parfum du sens  

Quelque chose qui chatouillait l'amygdale l'hippocampe et 

l'hypothalamus 

La poésie était née 

Et la roche des choses parlait enfin 
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Étalée comme une traîne  

Noire et longue 

Et froide et dure comme des yeux d'onyx 

Voilà la nuit du solstice  

La chouette hulule une mortuaire 

C'est invivant 

C'est l'hiver 
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Ce n'est pas hier 

Ce n'est pas demain 

Ce n'est même pas aujourd'hui 

C'est ce minuscule-ci 

Cette fugitivité qu'en l'énonçant nous effaçons déjà 

Nous ne sommes pas 

Nous ruisselons 
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Le gel fige 

La lumière tranche  

Le ciel est un étang de glace 

La pie est vivante 
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Les jours s'égrènent comme un chapelet marmottant le même 

mantra 

Aussi immuable 

Que le rythme du soleil 

Que l'absence d'âme des miettes du temps que sont les 

secondes 

Et donc  

Pour l'essentiel  

Hier est comme aujourd'hui  

Et aujourd'hui comme demain qui n'attend que d'être hier   

Du début à la fin  

C'est une vie 
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