Je suis sorti

Pour voir si le monde était encore la

Surprise

Il I'était

J'ai demande au rocher pourquoi il restait la avec les arbres
Impassible avec tout ce qui se passait dans le monde

Il m'a dit qu'il s'en foutait qu'il en avait vu d'autres

Que si les rochers devaient s'‘émouvoir pour les massacres des
hommes

Bof

On n'en sortirait pas



J'ai parlé a mon gros orteil

Je lui ai dit combien j'étais étonné gu'il soit moi
Et pas un simple utilitaire

Il m'a souri

Et dit ses angoisses

Sa peur d'étre guette par l'entropie

Absolument comme moi

On s'est senti tres proches



Imagine

Il'y aurait

Des bouquets de papillons

Des libellules sur I'étang

Des hirondelles sous les nuages

Des cerfs des lapins et des renards dans les halliers

Des hannetons des lucioles et des chauves-souris pour faire
frissonner d'aise les soirs d'été

Il y aurait

Un concert ininterrompu de chants d'oiseaux

Des acrobaties de choucas autour des écharpes de brume
Des coqs de bruyere

Des loups méme

Et des chats sauvages se coulant sous les genéts

Si seulement ils n'étaient pas venus



Il reste tant a voir

D'autant que 1'ceil est petit

Et que le monde est vaste

Et que l'univers est sans doute infini
Et que tout change tout le temps

Et qu'il n'y a rien de sir

Ni de solide

Et que les étoiles dansent

Et que le dedans est profond profond

Pourtant la lassitude
Mon regard s'est perdu dans les étoiles

Il s'enfonce dans l'infiniment proche des particules
Et demain je serai ce que je contemple aujourd'hui



C'était effrayant

La fuite pour ne pas mourir

La nuit

La chaleur moite

Elle avait cing ans

C'était ¢a le monde des grands

Alors

Elle I'a refuse

Et elle est quinquagénaire

Et elle n'a toujours pas de seins

Et sa voix ses gestes sa silhouette sa grace ses longs cheveux
gris sont toujours ceux d'une petite fille

Et puis

Tout a coup

Le ton change

Elle parle de I'intelligence de la colere et du pardon et puis de
Dieu tel gu'elle ne le concoit pas

Subjugue

J'écoute

J'oublie méme que je I'ai tenue dans mes bras



Six heures

Il est la le mystérieux aujourd'hui
Comme une particule quantique
Il est léger de tous les possibles
C'est le temps qui le modelera
Ma fenétre est un écran
J'assisterai



J'al encore une ombre

Qui phagocyte le dos du fauteuil
Elle me confirme que j'existe

Elle respire en méme temps que moi
Je I'aime

C'est fusionnel

Elle est I'ombre de moi-méme



C'est Attila

C'est Gengis Khan

Il a perdu ses pédales

Il pigue une crise

Il cavale hors de lui

Il ne prend méme pas le temps de souffler

Il ravage

L'automne est réputée pour perturber les esprits
Méme celui du vent



Il'y a tant derriere et si peu devant

L'étre est un curseur qui enfle puis s'amenuise jusqu'a
Tout simplement

N'avoir jamais été



\oir encor

Au dessus des dents de scie egoine de la cime des épicéas le
soleil se coucher sur son drap bleu sous la couette noire de
lourds nuages boursouflés gu'il borde d'éblouissantes
broderies de lumiére de bijouterie

L'ceil ébloui dans 1'étrange rai rasant

Trouve un autre monde

Comme la premiére fois
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Pourquoi dit-on qu'elle tombe ?

Elle se couche plut6t

Elle s'étale

Elle jette un voile sur les importances factices du jour

Elle aveugle mais elle fait cadeau d'un silence d'ouate noire
Elle rend solitaire

Mais surtout

Libre

11



Laisse aller
Le temps le vent les nuages le ruisseau
Ils passent

Comme les défilés

Comme les courses cyclistes

Comme la voisine avec son caddie
Comme le chat surtout

Et comme le bonheur et la souffrance
Passer c'est la vie

Regarde
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Le soleil fait profil bas

Il a honte

Il n'a plus la péche

Tout juste encore la chasse

Il la tire

Et il se planque derriére les cumuli du déluge
Au sol

Les rats vont faire la féte

Pour I'oublier
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Cay est

Tu es rentré dans 1’ennui

Celui des vieux

Celui de la salle d’attente

Celui du temps qui passe sans que rien ne se passe

Parce que le dos et les jambes

Parce que le souffle

Parce que la rétine

Parce que tout a coup le monde rétrécit et ne s’ouvre plus que
sur un ecran

Parce que la main noueuse ne caresse plus

Parce que I’humain , tout a sa propre survie, ne te regarde plus
vraiment

Tu es hors jeu et hors service

Tu ne bandes plus

Tu n’en a méme plus envie

Tu n’as plus vraiment des envies

Ce vide

Qui te fait hausser les épaules en pensant au départ

Un aboiement de chien, au loin, parfois te fait souvenir

Mais souvenir ¢’est savoir le disparu

A la fin il n’y a plus que le temps

Le temps a I'état pur

Sans rien pour 1’habiller

Et tu deviens toi-méme du temps

Rien d’autres que des minutes dans des heures dans des jours
Et tout est comme suspendu tant hier aujourd’hui et demain se
succédent comme sur une chaine d’embouteillage
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Chaque moment est bien encadré par le chassis de la fenétre
Par le rectangle peu causant du plafond

Le silence

D’ailleurs tu n’entends plus

Et tu ne comprends plus

Non pas par idiotie mais parce qu'écouter demande une force
vitale que tu as égarée au fil de ton aventure

Respire

Ca t’oxyde

Vivre aura ta peau

15



Novembre

Méme la tombée du jour était déja la nuit

Alors ils ont eu peur et faim et froid
Alors ils ont inventé les maisons
Et les leds

Et les villes

Et le chauffage central

Et les armes

Et le hamburger

Et la pilule

Et les centrales nucléaires

Et le cheval vapeur électrique
Pour survivre

Ils ont transgressé

Ils ont créé un autre monde

Ils n'ont cependant pas vaincu la mort
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La riviere roule tout a c6té du sentier aux cols verts
Une petite vieille y promene son chien

Enfin

Il la promeéne

Elle le suit

Les canards cancanent

Et ricanent

Moqueurs

Ils regardent passer ce dernier combat pour vivre
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Elle doit bien étre quelque part

La blessure

Celle qui empéche d'étre a I'aise au supermarché
Celle qui éloigne de I'Agora

Et fait taire les débats de sourdingues

Celle qui cultive le silence et pousse a partir
Loin

Toujours plus

A battre I'air des mains pour en trouver une autre perdue
Et la tenir

Pour la route
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On marche

On s'épaule

Comme si la force qui reste a l'autre allait rendre la pente
moins raide et le chemin moins caillouteux

Serrons nous fort I'un contre l'autre

Comme pour dissoudre nos sacs de peau

Et faire disparaitre le binaire

Pourtant

Quand tu trébuches il n'y a que toi qui as mal au pied
Quand je m'essouffle il n'y a gue moi qui ressens ce poids
derriere le sternum

Et quand I'un des deux va tomber

L'autre va rester debout

Seul
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Novembre

Le jour ose a peine rappeler qu'il existe
On peut y regarder la mort et la pourriture
Ca cree la vie organique

C'est durable et renouvelable

La vraie mort

Celle du cycle

C'est le binaire rigide et carré

Le robot qui singe la vie

L'angle droit qui moque la liane

Et le chiffre qui la mesure
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Ma vie était sur la table

J'ai tout mangé

La choucroute des jours

la purée des soirs

L'empotée des matins vaseux

Le homard amoureux et les larmes des huitres
Les truffes du sexe

Les raisins de la colere

Et le Cayenne de I'aventure

Il ne reste plus a déguster

Que la boite ronde qui trone au milieu
Le caviar de la mort
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La maison s'éloignait

Par la portiere

Elle agitait son mouchoir

C'était comme le résumé du froufrou de ses dessous
Elle avait éte belle

Elle le savait

Elle partait sans tout ce qu'elle avait été
Elle quittait ses gens

Et ses paysages

Et les mémoires

Elle allait s'eclipser

Elle allait lacher au vent son mouchoir
La vie
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Les mots c'était comme une moraine

Ils avaient devalé de la montagne du réel

Ils avaient besoin de la dire

Ils s'étaient répandus en cailloux de plus en plus petits
Et en s'éparpillant

En gazouillant

lls avaient perdu leur sémantique

Il restait la musique

Le parfum du sens

Quelqgue chose qui chatouillait I'amygdale I'hippocampe et
I'nypothalamus

La poésie était née

Et la roche des choses parlait enfin

23



Etalée comme une traine

Noire et longue

Et froide et dure comme des yeux d'onyx
Voila la nuit du solstice

La chouette hulule une mortuaire

C'est invivant

C'est I'hiver
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Ce n'est pas hier

Ce n'est pas demain

Ce n'est méme pas aujourd'hui

C'est ce minuscule-ci

Cette fugitivité qu'en I'énoncant nous effacons déja
Nous ne sommes pas

Nous ruisselons
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Le gel fige

La lumiere tranche

Le ciel est un étang de glace
La pie est vivante
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Les jours s'égrenent comme un chapelet marmottant le méme
mantra

Aussi immuable

Que le rythme du soleil

Que l'absence d'ame des miettes du temps que sont les
secondes

Et donc

Pour I'essentiel

Hier est comme aujourd'hui

Et aujourd'hui comme demain qui n'attend que d'étre hier
Du début a la fin

C'est une vie
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